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Resumen: En este artículo se analizan los contenidos de la correspondencia entre los pintores César Manrique y 
Manolo Millares, dos artistas canarios con proyección internacional. A través del análisis de estas cartas podemos 
averiguar interesantes aspectos de la vida y la actividad profesional de estos dos pintores durante un periodo clave 
en sus biografías: la década de los sesenta.
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Abstract: We analyze in this paper the content of the epistolary between César Manrique y Manolo Millares, two 
Canarian painters with international reach. Through analysis of these letters we can find out interesting aspects of 
the life and the professional activity of these two artists during sixties, a key period in their biographies.

Keywords: César Manrique, Manolo Millares, informalismo, aestheticist art, moralizing art, art gallery, Jameos 
del Agua, Taro de Tahiche, Museo del Castillo de San José.

El texto que a continuación desarrollamos se basa en la documentación constituida por las cartas 
escritas entre dos pintores canarios Manolo Millares y César Manrique. Dicha correspondencia consta 
de 76 cartas y una postal, escritas entre diciembre de 1963 y diciembre 1969, con la excepción de las 
dos primeras, escritas en 1954. Todos estos documentos provienen de los archivos de Elvireta Escobio 
(Cuenca) y de la Fundación César Manrique (Arrecife de Lanzarote)1. No se trata de una relación equi-
librada de cartas, pues del total señalado, 54 fueron escritas por Manrique y 23 por Millares. No cabe 
pensar, sin embargo, que la descompensación entre los envíos de uno y del otro se deba exclusivamente 
a extravíos, seguramente existentes; también es verdad que ambos escribían con distinta regularidad. 
Con cierta frecuencia, Manrique escribía nuevamente, sin esperar a la siguiente respuesta de Millares. 
Por lo demás, la escritura de Manrique es bastante descuidada, pues son frecuentes los errores de sin-
taxis y las faltas de ortografía. Espontáneo y vehemente era el pintor lanzaroteño cuando hablaba y algo 

           * Profesor Titular de la Facultad de Humanidades, Comunicación y Documentación de la Universidad Carlos III de  
Madrid.  C/Madrid, 126. 28903. Getafe. Madrid. España. Teléfono: +34 916 245 814; correo electrónico: nogal@hum.uc3m.es.

1	  Para simplificar la información documental en notas a pie de página utilizaremos las siguientes abreviaturas: Archivo 
Elvireta Escobio (EE), archivo de la Fundación César Manrique (FCM), Manolo Millares (MM) y César Manrique (CM).
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de este temperamento tan vitalista se transmite a su escritura, en detrimento de la corrección formal o la 
revisión de lo escrito. 

Casi diez años, fundamentales en la biografía de ambos pintores, separan las dos primeras cartas de 
las del resto de esta correspondencia. Cuando Millares escribe estas primeras misivas, en 1954, todavía 
vive en Las Palmas, a diferencia de Manrique, que reside en Madrid y empieza a darse a conocer en esa 
época como muralista con cierto reconocimiento nacional. Ese mismo año, además, exponía por primera 
vez de manera individual en Madrid, en la sala Clan. La información que se extrae de estas dos cartas 
ayuda a iluminar una escena en la que destaca el perfil artístico de Millares por la contundencia de sus 
opiniones, aunque son todavía las de un artista limitado por las duras circunstancias de la vida insular. 
Las cartas escritas a partir de 1963 reflejan otra situación muy distinta, señalada por la consolidación 
artística de ambos pintores, no solamente por lo que respecta a España, sino también al ámbito inter-
nacional. Son dos los espacios preferentes que en estas cartas se dibujan. Uno de ellos es el de Nueva 
York, a donde llega Manrique a finales de 1964 y permanece largas temporadas durante 1965 y el año 
siguiente. Las impresiones de Manrique sobre la vida cultural y artística de esta ciudad y los comentarios 
generados por sus exposiciones en la Catherine Viviano Gallery (la última de las cuales se celebra en el 
año 1969) llenan muchas de las cartas de ese periodo. Relacionado también con esa ciudad está Millares, 
pues expone por primera vez en la Pierre Matisse Gallery en 1965, exposición que es visitada por Manri-
que y objeto de comentarios por su parte. El otro espacio privilegiado en esta correspondencia, en mucha 
mayor medida, es el de la isla de Lanzarote, lugar de acción preferente de Manrique a lo largo de la 
citada década; pero también muy querido por el matrimonio Millares, que visita con regularidad durante 
sus veraneos en las islas. En torno a Lanzarote giran los grandes temas de esta correspondencia. Así, las 
intervenciones de Manrique en el medio natural isleño, empezando por su primera obra importante, los 
Jameos del Agua, y acabando por su propia casa en Taro de Tahiche, sobre la que se escribe mucho en 
los últimos envíos. Además, también son temas aireados el del Monumento al campesino y el proyec-
to de convertir los castillos de San Gabriel y San José en museos, lo que acabará consiguiéndose con 
posterioridad a la muerte de Millares. Precisamente una de las conclusiones que de la lectura de estas 
cartas se puede adelantar es que Millares estuvo muy implicado tanto en el proyecto de la creación del 
Museo de Arte Contemporáneo como en la preparación de la edición del libro de Manrique, Lanzarote: 
arquitectura inédita, publicado también con posterioridad a la desaparición del pintor del grupo El Paso. 

Testimonios de un artista insular

Las dos cartas que Millares envía a Manrique el año 1954 permiten indagar en aspectos de la vida 
artística del primero en unos momentos en los que es fácil adivinar que la decisión de partir para Madrid 
es algo más que un vago deseo. El argumento central de la primera de estas cartas, escrita en el mes de 
marzo, es la exposición de acuarelas que Millares prepara para Arrecife, motivo por el cual solicita a 
Manrique que haga valer sus influencias. En este sentido, Millares es bastante explícito: «En realidad, tú 
puedes mover muchísimo el ambiente “conejero” desde ahí, con solo tomar la pluma y empezar a escri-
bir algunas cartas a la gente importante de allí; a los capitostes y gente “clave“, que son los que dan el 
“éxito”… monetario»2. Detrás de ese interés por una exposición planteada con semejante perspectiva se 
encontraba una situación económica muy difícil. «Paso –escribía algo más adelante– por momentos de 
verdaderos apuros. Se me acabaron las pinturas hace ya más de una semana y aquí me tienes parado, sin 
saber lo que hacer. ¡Y sin poder encontrar un remedio!»3 Millares completaba este panorama personal 
adverso con unas consideraciones sobre la Exposición Regional que se celebraba ese año en el Gabinete 
Literario de Las Palmas, muy en la línea de lo que expondrá unos años después en las cartas que envía 
a Monzón. El rechazo que le merecía semejante evento, con premio seguramente amañado, según su 
apreciación, le llevaba a renunciar a participar con obra propia.

              2 FCM Ar MM a CM. Las Palmas de Gran Canaria, 07/03/1954.
3	 FCM Ar MM a CM. Las Palmas de Gran Canaria, 07/03/1954.
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En la carta escrita el mes de diciembre del mismo año, Millares solicita a Manrique que le haga el 
favor de gestionar el rescate de diez cuadros suyos, retenidos por la aduana del aeropuerto de Barajas, 
como consecuencia de un malentendido con José Antonio Llardent, director de la galería madrileña 
Clan, que se había negado a pagar los derechos correspondientes. Interesado como estaba Millares en 
desarrollar una actividad expositiva fuera de las islas, como demuestran sus exposiciones en Barcelona 
y Madrid en estos años, debe entenderse que los trámites burocráticos aduaneros, que trataban las obras 
de arte como un producto comercial más, supusieron para él una experiencia nunca bien aceptada. De 
hecho, fue una de las razones que alegó siempre para dejar las islas. En la carta de referencia, le escribe 
a Manrique a este respecto: «Comprendo que te cause molestias, pero tú puedes hacerte cargo, como 
ningún otro amigo que tenga ahí, porque eres canario, lo que significa ver cómo te atropellan, te engañan 
y se desentienden por tus asuntos, mientras tú, con las manos y pies atados (tal es nuestro odiado aisla-
miento) no puedes hacer nada para evitarlo. […] ¡Ah, la odiosa burocracia! Con lo fácil que sería estar 
ahí y pintar sin tener nada que ver con Aduanas y hombres informales y siniestros»4.

El artista moralizante frente al artista esteticista

	
En su ensayo titulado «El arte y el imperativo moral», el crítico norteamericano Donald Kuspit 

delinea dos actitudes bien distintas dentro del arte moderno: la representada por el artista moralizante, 
denunciador a través de sus creaciones de los problemas de la sociedad en la que se desarrolla su activi-
dad, y la de aquel otro caracterizado por una valoración de su arte que es puramente estética. «El artista 
estéticamente orientado –escribe Kuspit– percibe el mundo como frustrante pero deseable, que es por lo 
que su arte tiende a implicar que es bello pero defectuoso. No es el mejor de todos los mundos posibles, 
pero es un mundo bastante bueno para disfrutar de él de varios modos […] Pero el artista moralizante 
está completamente frustrado en el mundo; lo desdeña absolutamente y preferiría no vivir en él. No 
extrae de él ningún placer. En realidad, lo degrada, e incluso lo destruye vicariamente en su arte, y en 
el proceso imagina un mundo alternativo más adecuado»5. He aquí, por tanto, dos posturas ideológicas 
antagónicas que ofrece la creación artística en el mundo moderno, dos formas de enfrentarse a la reali-
dad con los recursos del arte que permiten una identificación de la personalidad de los dos pintores que 
nos ocupan. Millares, el artista preocupado por la condición del hombre contemporáneo y denunciador 
de sus lacras a través del lenguaje grave y austero de sus arpilleras, que reafirma la línea específica de 
la tradición española. Manrique, el pintor enamorado del paisaje alucinador de Lanzarote, con el que se 
identifica su abstracción a través de las texturas y el color y más tarde sus extrañas figuraciones, insepa-
rables de esa geología atormentada. La pintura de Manrique es un canto de amor a una tierra singular, 
la de Millares es una muestra rotunda de expresión desgarrada. Que todo esto suceda en el contexto de 
la dictadura franquista añade un componente de naturaleza histórica nada desdeñable, pues acentúa aún 
más el contraste, si cabe, de ambas posturas.

Desde la perspectiva del artista cargado de razonamiento crítico se debe entender el rechazo manifes-
tado por Millares en los años cincuenta hacia la obra y el estilo de vida de Manrique. A este respecto, la 
correspondencia con Felo Monzón deja ejemplos bastante incontestables, pero también la que mantiene 
con Eduardo Westerdahl6. La abstracción de Manrique de esos años era juzgada como «amable», lo que 
en sí era una valoración despectiva desde la óptica de Millares, que concebía su pintura alejada de la 
«simple manipulación esteticista», como en alguna ocasión escribió7. Igualmente rechazaba su estilo de 
vida, por superficial y frívolo. Entonces, siendo la correspondencia de los sesenta entre los dos pintores 
un testimonio revelador de la buena amistad que entre ellos se trenzó en esos años8, cabe preguntarse qué 

4	 FCM Ar MM a CM. Las Palmas de Gran Canaria, 17/12/1954. 
5	 Kuspit (2003), p. 181.
6	 Véase Nuez (2011), pp. 41-43.

              7 «No es santo de nuestra devoción la simple manipulación esteticista –tan del gusto de muchos etiquetados de las seu-
domísticas y las seudoascéticas– cuando se anteponen los valores morales de una situación histórica a los factores puramente 
formales», Millares (1961), p. 75.

8	 La amistad entre ellos empezó a ser más cercana a partir de 1963. En una carta de 29 marzo de ese año dirigida a 
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fue lo que llevó a esa aproximación, al desarrollo de esa amistad, partiendo de un distanciamiento tan 
marcado. Desde luego, debió influir Westerdahl, como se puede ver a propósito de su correspondencia 
con Millares; pero seguramente, lo que acabó por hacer cambiar por completo la postura de este hacia 
Manrique, más allá de lo que puede entenderse como una evolución interna hacia una posición más to-
lerante con otras formas de entender la práctica de la pintura, fue poder compartir lo que ambos tenían 
en común: la pasión por la isla de Lanzarote. Como expone Millares en sus Memorias de infancia y 
juventud, los años vividos en Lanzarote durante su infancia (1936-1938) habían dejado en él los recuer-
dos más gratos de este periodo de su vida. Fue además en Lanzarote donde comenzó a dibujar, tomando 
como modelos un paisaje y un entorno que ya jamás olvidaría9. A través de la correspondencia que ana-
lizamos se desvelan las claves de una amistad con un entusiasta y vital Manrique que permite a Millares 
aproximarse otra vez a este mundo añorado, ahora en unas circunstancias vitales que le permiten una 
renovada visión y disfrute del paisaje, sobre el que, en estas cartas, no hay más que admiración y elo-
gios, extendidos inevitablemente también hacia quien en esos años está haciendo más que ningún otro 
por valorar semejante riqueza natural desde un original planteamiento creativo. Pocas veces fue tan feliz 
Millares como en sus estancias veraniegas en Lanzarote en estos años, momentos de otra dimensión 
vital, tan lejos de las obligadas estadías en su isla natal y del consolidado mundo artístico madrileño, al 
que retorna con el deseo prendido de una próxima vuelta a la isla querida. 

En la correspondencia de este periodo, pocas son las opiniones que vierte Millares sobre su obra 
y ninguna sobre la pintura de Manrique. Este, por su parte, desde la seguridad en sus convicciones 
artísticas, no esconde una clara voluntad de diferenciación frente a los estereotipos más conocidos de 
la pintura millaresca. En el trasfondo de sus comentarios existe cierta sorna, que señala claramente las 
líneas de fractura entre formas muy distintas de entender el arte. Así, en una carta del 10 de marzo de 
1967, Manrique, al exponer el éxito de crítica que su último mural realizado para la Escuela Náutica 
de Santa Cruz de Tenerife ha suscitado, termina su descripción con una alusión a la obra de Millares en 
clave de contraste, guiado por una intención cargada de humor: «El mural, según verán por la fotografía 
que les envío, ha causado sensación. Todo el mundo de la exigente e inteligente crítica de Tenerife me 
ha colocado como el primer artista “pop” español, diciendo que mi aportación, con cierta influencia 
americana, por señalar en mi mural a la Pepsi Cola, en vez de botes de tomate Intercasa, me coloca en 
una categoría de verdadera vanguardia. Entre otros comentarios apuntan mi sentido de gran novedad y 
comentan que la protesta y grito de la pintura del Sr. Millares ya no tienen nada que hacer al lado de mi 
gran aportación pop»10. 

Satisfecho con las últimas obras realizadas, Millares le escribe a Manrique el 20 de febrero de 1968: 
«He pintado un artefacto bestial que me tiene hechizado. Es largo y terriblemente negro, con una gran 
solemnidad de presencia»11. La respuesta de Manrique en la carta siguiente puede entenderse como una 
crítica encubierta, al exagerar en sus observaciones las señas más distintivas de la obra de su amigo: 
«Tu última carta (la de Manolo) me alegró mucho, ya que siempre me cuentas las últimas activida-
des, como ese artefacto con luto eterno de negrura castellana por pecados inmortales, que terminas de 
confeccionar»12.

Lo cierto es que la distancia que establece Manrique respecto a la obra de Millares a través de la exa-
geración de determinadas condiciones de su pintura, como se ha visto, debe asociarse al claro desinterés 
del primero por todos aquellos aspectos ideológicos que informan el pensamiento plástico de Millares. 
En esto Manrique era consecuente con su papel de artista esteticista. La postura artística de Manrique 
era ajena a cualquier implicación de sesgo crítico en el sentido más político del término, por más que su 
pintura se inscriba en el marco de la modernidad informalista y contraste vivamente con las alternativas 
más adocenadas del arte regional. En esta correspondencia, los intereses de ambos artistas se centran en 
las diversas actuaciones que se proyectan para la isla de Lanzarote y la polémica ideológica está obviada, 
Monzón (Archivo Familia Grau-Bassa, Las Palmas de Gran Canaria), Millares le comenta a éste que Manrique ha estado en su 
casa por primera vez (acompañado por el también pintor Pepe Dámaso).

9	 Millares (1998), pp. 43-51. 
10 EE Ar CM a MM. Santa Cruz de Tenerife, 10/03/1967.
11 FCM Ar MM a CM. Madrid, 20/02/1968. 
12 EE Ar CM a MM. Santa Cruz de Tenerife, 10/04/1968. 
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aunque hay un momento en el que se manifiesta un interesante intercambio de pareceres en torno al con-
cepto de libertad, con ocasión de la estancia de Manrique en Nueva York. Este había escrito a Millares, 
en una carta sin fecha (seguramente de 1965), entusiasmado ante el nivel de tolerancia que observa en 
la metrópolis norteamericana, «donde los valores tienen una medida más exacta y humana y donde cada 
individuo puede sentir la absoluta libertad y ser comprendido siempre por alguien»13. Perdida la carta 
posterior de Millares, en la que le hablaba de la entrevista que le hace la crítica italiana Lea Vergine14 
en torno a estas cuestiones y matizaba las encendidas opiniones del pintor lanzaroteño, sí se conserva, 
sin embargo, la réplica de este, con marcada intención aclaratoria: «Me gustaría mucho leer tu artículo 
sobre la “Libertad”, publicado en Italia. Estoy seguro de que será estupendo. De la libertad de la que yo 
te hablaba era desde otro punto de vista, y sobre todo saliendo de la “polilla” de España, comprenderás 
que este país es absolutamente refrescante. Ahora, si hacemos un análisis de esa maltratada palabra, 
como tú muy bien dices, y vemos a los Estados Unidos desde el ángulo de las discriminaciones y de la 
existencia del kukusclan, te dan ganas de llorar. Todo esto es muy complejo y ya hablaremos de todo»15.

En otro orden de cosas, hay también en estas cartas una muestra de disconformidad y voluntad so-
lidaria por parte de Manrique cuando la discriminación por razones políticas afecta a Millares, que es 
apartado del grupo de artistas (Dámaso y Manrique) a los que se había encargado la realización de unos 
murales en la Casa del Marino de Las Palmas en 1964. La razón por la que se actuaba de esta forma 
estaba en la implicación del pintor en el documento con firmas de intelectuales dirigido al ministro Fra-
ga Iribarne, en el que protestaban por la represión de la huelga minera asturiana del año anterior16. La 
reacción de Manrique está bien reflejada en la descripción de su conversación con Pérez de la Barreda, 
responsable de semejante decisión: «Qué tendrá que ver todo eso con el arte. Le hablé y le dije que me 
parecía un grave error, etc… Luego ya me vine a Lanzarote, y aquí me encuentro, que ya me voy para 
la próxima semana para empezar los trabajos allí. Pienso, al llegar de nuevo, volver a decirles lo que 
significa tu ausencia para ver si quiere contar contigo o todavía se niega»17. 

Nueva York

A finales de 1964 llega Manrique a Nueva York, invitado por el pintor cubano Waldo Díaz-Balart, co-
nocido de su primo Manuel Manrique, residente también en dicha ciudad. Manrique llega acompañado 
por el artista argentino Alberto Greco. En Nueva York estará César Manrique todo el año 1965, con la 
excepción de los meses de julio y agosto, que los pasa en Lanzarote. Durante la primera mitad de 1966 
permanecerá también en la metrópolis estadounidense, pero la abandona en el verano de ese año, una 
vez ha decidido residir de manera estable en su isla natal. 

Si planteamos esta correspondencia como un diálogo entre artistas, el periodo de Manrique en Nueva 
York solamente puede aquí valorarse como un monólogo continuo, pues solamente se conservan sus 
cartas. Es este un periodo delicado en la vida de Manolo Millares, pues a la muerte de su padre, en la 
primavera de 1965, le sucede su crisis matrimonial y la temporal separación de Elvireta Escobio, crisis 
zanjada finalmente el año siguiente, cuando la pareja se recompone. Además, en octubre de 1966 morirá 
también, de manera sorpresiva, su hermano Juan Luis. Por otro lado, durante la estancia de Manrique 
en Nueva York tendrá lugar la segunda exposición de Millares (Mutilados de paz) en la galería Pierre 

13 EE Ar CM a MM. Nueva York, [03/1965]. 
14 Véase Vergine (1965), pp. 156-157.

              15 EE Ar CM a MM. Nueva York, 08/04/1965.
16 Millares fue uno de los firmantes de una carta dirigida al ministro de Información y Turismo de entonces, Manuel 

Fraga Iribarne («Documento dirigido por 102 intelectuales españoles a Fraga Iribarne»), que se dio a conocer en septiembre de 
1963. Los firmantes protestaban por el mal trato que habían recibido los mineros asturianos que se habían puesto en huelga. En-
tre los artistas implicados estaban también Saura, Francisco Mateos, Pablo Serrano, Juana Francés y Lucio Muñoz, entre otros. 
Sobre este asunto, véase también la carta que Manolo Millares escribe a su hermano Agustín el 13 de enero de 1964 (Archivo 
familia Millares Cantero, Las Palmas de Gran Canaria).  
             17 EE Ar CM a MM. Arrecife, [c. 1964]. Sobre este tema habla con extensión Millares en una carta dirigida a su her-
mano el 31 de enero de 1964 (EE Ar).
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Matisse de esa ciudad. Fue esta exposición objeto de varios comentarios por parte de Manrique, quien 
no entendía cómo aquel no se animaba a visitar Nueva York con ocasión de este acontecimiento tan im-
portante para su carrera artística. Tuvo Manrique, además, espacio en una de sus misivas (abril de 1965) 
para comentar de manera entusiasta lo visto en dicha muestra, «un ejemplo de soberbia pintura y llena 
de una gran fuerza dramática»18. 

Esta parte de la correspondencia está llena de comentarios entusiastas sobre la vida artística y cul-
tural neoyorquina. Llama la atención a Manrique, sobre todo, la pluralidad de opciones y la libertad 
de creación que se respira en este ambiente urbano. Ya en la primera de las cartas conservadas (12 de 
marzo de 1965) insiste en este enfoque, de manera un tanto exaltada: «No he visto ciudad más humana, 
sorprendente y maravillosa. Aquí todo es posible, y la pintura se manifiesta de la manera más libre y 
experimental, sin la menor traba ni el menor prejuicio»19. En una carta posterior, de ese mismo mes, 
escribirá de forma parecida, calificando a Nueva York de «utopía o sueño imposible, que no puede ser 
verdad. Esta es la ciudad de la posibilidad infinita. Donde cada día es como si uno fuera Marco Polo, 
descubriendo algo no sospechado»20. Su satisfacción es tan grande que no duda en apostar por permane-
cer en la ciudad estadounidense: «Cada día me encuentro más entusiasmado, y si encontrara una galería, 
puedo asegurarte que Nueva York sería mi residencia habitual»21. Es esta afirmación última interesante, 
porque testimonia de una forma bastante explícita que a estas alturas de la vida de Manrique nada estaba 
decidido de forma definitiva sobre su futuro, más tarde determinado por su dedicación total a la causa 
lanzaroteña. En cualquier caso, el tiempo pasado por Manrique en Nueva York fue para él una expe-
riencia no solamente enormemente vivificadora en el terreno artístico, también le permitió superar una 
etapa previa de sinsabores personales, motivados sobre todo por la desaparición de su compañera, Pepi 
Gómez22. El propio pintor lo confirma cuando escribe en abril de 1965: «La estancia para mí en Nueva 
York me ha dado nuevo impulso, ya que con todo lo que me ocurrió últimamente, me había dejado ab-
solutamente muerto y sin ninguna ilusión. Ahora creo que estoy viviendo de nuevo, y así es siempre la 
vida. Todo es siempre inconcebible y cada día comprendo menos»23.

Se deduce también de lo dicho por el pintor que su objetivo fundamental era el de encontrar una ga-
lería, que le permitiera dar a conocer su obra y venderla. Supo muy bien relacionarse Manrique con este 
propósito nada más llegar a Nueva York; no obstante pasaron algunos meses antes de que se consolidara 
una opción en firme. De los intentos previos es una buena muestra el siguiente fragmento, extraído de la 
carta anteriormente citada: «Ya tengo varias cosas sobre galerías, pero prefiero esperar y ver qué pasa, ya 
que estoy muy escamado con los directores de galerías. El día primero del mes que entra estoy invitado 
a cenar con Martha Jackson y verá mis pinturas. Todo esto son solamente intentos, pero hay que tener 
calma y ver todas las posibilidades. Además, no tengo ninguna prisa, ya que así como estoy vendo, y no 
tengo que dar nada a nadie…»24. Por esta correspondencia sabemos también que se relacionó con John 
Bernard Myers, crítico y cofundador de la Tibor Nagy Gallery y autor de un artículo sobre su pintura 
en Art International25, así como con Betty Parsons, importante galerista, también artista. Finalmente, 
Manrique firmó un contrato con la Catherine Viviano Gallery, sala en la que expuso por primera vez en 
febrero de 1966. 

Es sabido que la estancia de Manrique en Nueva York no supone ningún tipo de cambio drástico en 
su pintura, ya inscrita en esos años en la órbita del informalismo matérico, que, por su morfología, remi-
te al paisaje tremendo de su tierra natal y pone en polémica cuestión la naturaleza abstracta de esta obra. 
En realidad, cuando el pintor lanzaroteño llega a Nueva York, el expresionismo abstracto había dejado 

              18 EE Ar CM a MM. Arrecife, 8/04/1965.
19 EE Ar CM a MM. Nueva York, 12/03/1965..

              20 EE Ar CM a MM. Nueva York, [03/1965].
              21 EE Ar CM a MM. Nueva York, [03/1965].

22 Sobre la muerte de la compañera de César Manrique escriben Maud y Eduardo Westerdahl a Millares en una carta 
del 16 de agosto de 1963 (EE Ar).

23 EE Ar, CM a MM. Nueva York, 08/04/1965.
              24 EE Ar CM. Nueva York, 08/04/1965.

25 Myers (1966), pp. 61-65. Myers estuvo en Lanzarote el verano de 1965, invitado por Manrique, y allí lo pudo conocer 
Millares, precisamente.
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de ser la tendencia dominante en el panorama artístico y la atención estaba concentrada en otras alter-
nativas neovanguardistas, algunas de las cuales como el «op art» o el «pop», son citadas expresamente 
en una carta de marzo de 1965, a la vez que se asocian a artistas como los europeos Vasarely y Sempere 
o los estadounidenses Warhol y Lichtenstein, a los que les reconoce su enorme popularidad26. Fueron 
muchos los artistas que Manrique conoció en su periodo neoyorquino, lo que fue posible, sobre todo, por 
la buena posición de aquellos con los que el pintor lanzaroteño se relacionó, como sucede sobre todo con 
el citado John Bernard Myers. Con él visitó al coleccionista Dwight Ripley, lo que le permitió conocer 
al pintor Theodore Stamos27. En septiembre de 1965, asiste a la inauguración de la exposición de Larry 
Rivers en el Jewish Museum, oportunidad también para establecer numerosos contactos, descritos por él 
en una carta de ese mismo mes en los siguientes términos: «[�] allí se encontraba toda la plana mayor de 
la pintura americana. Me alegró mucho conocer a De Kooning y es la persona más agradable y simpática 
que he conocido. Estuve charlando largo rato en mi macarrónico inglés, y me ha invitado a su casa de 
Long Island. [�] También me presentaron a Rothko y hablé con él para ir a su estudio. Conocí, entre gente 
interesante, a Jerome Robbins. Allí estaba todo el mundo y era un gentío. Barbara Rose, que es escritora 
especializada en crítica de arte y aquí muy considerada, es la mujer de Frank Stella, y me ha invitado 
mañana para una reunión de críticos en su casa»28.

La cita del coreógrafo Robbins es muy pertinente, porque permite subrayar que el campo de intereses 
de Manrique durante el tiempo que estuvo en Nueva York se extendió también al mundo de la música y 
el teatro, y así lo deja ver también en esta documentación que es objeto de análisis.

Para la fecha en que escribió esta última carta, el pintor canario había afianzado su posición en la gran 
ciudad norteamericana. Disfrutaba de una beca concedida por el Instituto Internacional de Educación y 
conseguía vender su obra. Precisamente, en la misma carta citada aparece la primera referencia a la ga-
lería de Catherine Viviano, a través de la cual expondrá en tres ocasiones. También se informa en ella de 
la preparación de una gran colectiva internacional de dibujos, dirigida por Jasper Johns, quien le encarga 
la selección de las aportaciones españolas, que el propio Manrique quiere delegar en Millares, sin mucho 
éxito. De manera que parecía que las condiciones se volvían cada vez más favorables para que Manrique 
alargara su permanencia en Nueva York; sin embargo, era Lanzarote ya en esos momentos la única meta 
deseada de sus propósitos artísticos. Cuando en marzo de 1966 le escriba a Millares, comentándole las 
vicisitudes de su primera exposición en la Catherine Viviano Gallery, la decisión está ya tomada: «Vendí 
bastante, y Catherine se encuentra muy contenta de mi pintura, que es lo más importante. Catherine me 
ha dicho que no es en absoluto necesario que trabaje en New York, que lo haga donde sea más feliz, y 
en vista de esto, quiero hacerme un estudio en Lanzarote para trabajar con gran tranquilidad y desde 
allí enviar mi obra, igual que tú haces con Matisse»29. La decisión de Manrique no estaba determinada 
tanto por el hastío de Nueva York como por el convencimiento de que Lanzarote debía ser su espacio 
vital cotidiano, donde más cerca podía estar de la naturaleza en toda su pureza, aquella que hacía más 
auténtico al hombre. En este sentido se entienden las siguientes reflexiones, procedentes de una carta 
que escribe a Millares el 21 de septiembre del citado año, cuando ya había abandonado la ciudad de los 
rascacielos: «La pintura para mí, es lo más importante, pero creo que no es absolutamente necesario, 
perder la vida, para estar al final como la Coca-Cola. Quiero pintar, con la verdadera medida del hombre, 
y también con un poco mas de humildad, ya que me he dado cuenta perfecta, después de la tremenda 
experiencia de New York, que la verdad, se encuentra en sitios, más cerca a la Naturaleza, donde una 
estrella se pueda ver cada noche, y oír las olas de una playa solitaria radiante de Sol. Esto creo que es lo 
realmente importante»30.

26 EE Ar CM. Nueva York,  [03/1965].
27 EE Ar CM a MM. Greenport, Long Island, 30/05/1965. 

              28 EE Ar CM a MM. Nueva York, 09/1965.
29 EE Ar CM a MM. Nueva York, 02/03/1966.

              30 EE Ar CM a MM. Nueva York, 21/09/1966.
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Lanzarote

Manrique se instaló en Lanzarote de forma definitiva en julio de 1966, aunque volvió a Nueva York 
al año siguiente para asistir a su segunda exposición en la Catherine Viviano Gallery31. Se abre de este 
modo la etapa más plena en su biografía artística, una etapa caracterizada por las diversas intervencio-
nes que realiza en el paisaje isleño, así como por sus trabajos relacionados con el ámbito del patrimonio 
popular e histórico, como ya se adelantó. Todo ello sin abandonar la pintura, aunque se resintiera en 
algunos momentos su producción. Es sabido que Manrique contó con apoyos institucionales locales 
importantes, sobre todo el del presidente del Cabildo, José Ramírez Cerdá32, amigo del artista, que lo 
cita usualmente como Pepín. También son mencionados con frecuencia el fotógrafo Francisco (Fachico) 
Rojas Fariñas y el pintor José Dámaso, muy amigo del artista lanzaroteño. Manrique convirtió las visitas 
periódicas de los Millares a la isla en momentos muy expansivos, llenos de simpatía y desinhibición, 
y todo en estas cartas parece indicar una gran sintonía entre ellos, luego recordada en la lejanía con la 
añoranza de los momentos agradablemente vividos.

En un periodo tan corto como el que afecta a esta correspondencia, no se recoge, ni mucho menos, 
todas las actividades y obras realizadas por Manrique, pero hay información y valoraciones interesan-
tes respecto a algunas de ellas. Es el caso de los Jameos del Agua, una obra desarrollada en su primera 
fase (Jameo Chico) durante su estancia en Nueva York, aunque contó con su asesoramiento. Una vez 
fijada su residencia en Lanzarote, pasó a ser uno de sus objetivos prioritarios, sobre el que puso además 
muchas expectativas, a juzgar por lo que cuenta a Millares en una carta de noviembre de 1966: «Tú ya 
sabes que a mí me gusta hacer las cosas bien, o prefiero no hacer nada. Nuestra labor puede ser algo 
extraordinaria, y Lanzarote puede convertirse en la isla de más interés plástico del mundo. Esto no es 
exageración, ya que últimamente ha estado el Subsecretario de Turismo de Madrid, y ha catalogado el 
Jameo como el recinto más interesante y bello del mundo. Quiere hacer una inauguración, invitando a 
las primeras estrellas del ballet de Paris, directores de cine escritores de primera fila etc. En resumen 
con bombo y platillo. Esto puede ser algo fenomenal, ya que además ha dado 10 millones para hacer un 
hotel como complemento, a la orilla del mar, al lado del Jameo, y muchas más cosas, que serían muy 
largas de contar»33. 

Con igual entusiasmo volverá a sacar el tema en mayo de 1967, insistiendo en algo que es esencial 
en la labor manriqueña de estos años: la difusión a través de los medios nacionales e internacionales 
de sus intervenciones en el paisaje lanzaroteño con el fin de conformar una imagen atractiva y singular 
de la isla, en un contexto en el que el turismo se está convirtiendo en un fenómeno de transformación 
económica de primera magnitud para el archipiélago. «Lo que está quedando impresionante –escribía 
Manrique–, es el Jameo del Agua. Ahora lo estoy llevando más directamente, y quiero que no haya un 
fallo. Tengo mucha ilusión de enseñárselos, con una zona estupenda el día de vuestra llegada a Lanzaro-
te. Ahora esta noche precisamente, iré con uno de los fotógrafos más famosos de Life para hacer un re-
portaje de noche, con la iluminación y la nueva piscina»34. Para septiembre del año siguiente, sus planes 
sobre este lugar excepcional estaban ya centrados en la construcción del auditorio, para el que esperaba 
una ayuda económica del propio Ministerio de Información y Turismo, como comenta en carta de ese 
mes35. Ese mismo año, Fraga Iribarne, titular de dicho ministerio, le concedería la medalla de plata al 
Mérito Turístico. Se le reprochará a Manrique en los primeros años de la transición política española 
su connivencia con el franquismo, sobre todo a raíz de la celebración del «I Certamen Internacional de 
Artes Plásticas»36, que él organizó; pero la perspectiva que conceden los años sitúan estas opiniones 

 31 En otras dos cartas fechadas en Nueva York (7 y 11 de abril de 1967) encontramos comentarios a propósito de esa 
exposición, inaugurada el 11 de abril de dicho año. Acompañó a Manrique en este viaje a Estados Unidos el pintor José Dáma-
so, con el que visitará posteriormente México.
              32 Sobre la relación entre José Ramírez y César Manrique, vid. Hormiga y Perdomo (1995).
              33 EE Ar CM a MM. Arrecife, 03/11/1966.
              34 EE Ar CM a MM. Arrecife, 28/03/1967.

35 EE Ar CM a MM. Arrecife, 16/09/1968.
36 Celebrado en diciembre de 1976. A propósito de la repulsa de artistas y críticos por la participación de la Secretaría 

General del Movimiento en la celebración del certamen, vid. Amón (1976), p. 27. Para una profun-dización en el relato de estos 



Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 2386-5571, Las Palmas de Gran Canaria. España (2015), núm. 61: 061-020, pp. 1-13 9

lUCES Y SOMBRAS de la vanguardia ARTÍSTICA canaria...

en su momento oportuno y hacen muy poca justicia al mérito de fondo que tiene su labor como artista 
medioambiental, que se hubiera visto muy dificultada en su realización sin ayudas de esta naturaleza. 
Parece incuestionable, y esta correspondencia así lo demuestra, que a Manrique no le interesaba el arte 
como vehículo de propaganda política, aunque desde las propias instituciones que le apoyaron se pudie-
ran ver sus realizaciones como el resultado de la gestión de una política cultural concreta. No parece, 
a juzgar por los desaguisados urbanísticos del desarrollismo de la época, que los planteamientos de 
Manrique fueran más allá de la órbita estricta de sus actuaciones y fue él, en definitiva, el que marcó, sin 
grandes interferencias, las líneas de su trabajo.

También en 1968 se inauguró el monumento al campesino lanzaroteño, titulado Fertilidad37, una 
escultura abstracta de quince metros de altura, que fue objeto de una extensa polémica en la prensa 
canaria. «Toda la campaña llena de la peor intención en contra del monumento, lo lleva de manera 
intensiva desde mañana o noche “El Uñas”», escribía despectivamente Manrique, el 8 de agosto de 
1968, para referirse al periodista Agustín de la Hoz, que se mostró muy críticos con la obra. «Yo no me 
ocupo de esto –continuaba–, ya que me la paso trabajando y pintando en mi estudio, pero algunas veces 
molesta»38. Salió en su defensa, justamente, Manolo Millares, quien se refirió al monumento con elogios 
en la entrevista que le hizo Agustín Pallarés, como comenta el propio pintor en una carta de septiembre 
del mismo año39. En la carta siguiente a la citada, el artista lanzaroteño daba por concluida su escultura, 
«ya ahora terminada de pintarla perfectamente, ha quedado de una pureza sobre el barroco paisaje»40.

Se extiende mucho más Manrique en su intercambio epistolar con Millares a propósito de su casa en 
Taro de Tahiche. Su construcción fue una experiencia resuelta felizmente para sus intenciones, aunque, 
sin embargo, vio frustrado su deseo de conseguir implicar a otros artistas, entre ellos el propio Millares, 
para que edificasen una casa en el mismo lugar. Todo comienza cuando el artista lanzaroteño consigue 
que el médico Isidro López Socas, gran amigo de su padre, le ceda gratuitamente unos terrenos en dicha 
ubicación. Sobre la cesión de los terrenos y los planes que concibe al respecto, le escribe Manrique a 
Millares el 8 de septiembre de 1966: «He conseguido gratis unos terrenos para el pintor Millares, para 
el Dámaso y para mí, en una zona llena de preciosas lavas negras y barnizadas, y además al lado de 
Arrecife, como a unos 10 km., un poco más abajo de Tahiche. El sitio es francamente muy bonito, y creo 
que será una buena inversión, ya que Lanzarote se está revalorizando por días y en todos los lugares. 
Los terrenos serán dados con escritura en toda regla, y así podrán construir un estudio y una casita en 
Lanzarote en un sitio muy para nosotros. Además estaremos juntos, y podremos revalorizar ese lugar 
inmediatamente con nuestra sola presencia. Yo seguramente empezaré a construir algo rápidamente. A 
mí me han dicho que elija el sitio que quiera. Como Vds. no están aquí, yo les elegiré el sitio que creo 
más bonito»41.

En realidad, en la mente de Manrique estaba el conseguir crear algún tipo de residencia para artistas 
en la isla, siguiendo así una idea que había perseguido tantos años Eduardo Westerdahl para el Puerto 
de la Cruz, en Tenerife. Las pocas alusiones que hay en esta correspondencia a este proyecto están 
asociadas al Museo de Arte Contemporáneo que se quería abrir en uno de los dos castillos situados en 
el entorno de Arrecife. No era esto casual, al contrario, confirmaba la voluntad de generar un ambiente 
propicio para el mundo del arte, luego finalmente no conseguido en su integridad. «Yo estoy pensando 
seriamente –escribía a Millares el 21 de septiembre de 1966–, en lo que realmente significa Lanzarote, 
para todos nosotros, ya que la isla, plásticamente, no se puede mejorar, creyendo en el futuro, en el 
Museo de Arte Contemporáneo, en el Castillo, y crear aquí un centro, de descanso para artistas. Creo 
que esto lo podremos hacer nosotros, y al mismo tiempo, viviríamos, que es importantísimo»42. Había 

acontecimientos, vid. Castro Borrego(2009), pp. 142-147.
37 La actividad escultórica de Manrique en este año es bastante importante. Su obra más significativa es la titulada Fe-

cundidad, un monumento al campesino lanzaroteño de quince metros de altura, realizado en lenguaje abstracto, que fue objeto 
de una intensa polémica, véase Topham (16/08/1968) y Fajardo (12/08/1968), p. 7.
              38 EE Ar CM a MM. Arrecife, 08/08/1968.

39 FCM Ar MM a CM. Maspalomas [09]/1968. 
40 EE Ar CM a MM. Arrecife, 16/09/1968.
41 EE Ar CM a MM. Arrecife, 08/09/1966. La palabra en mayúscula es del autor de la carta.
42 EE Ar CM a MM. Arrecife, 08/09/1966. La palabra en mayúscula es del autor de la carta.
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en este planteamiento de Manrique un deseo de vida en común que no pudo realizarse, en la medida en 
que ni Dámaso ni Millares, pese a la amistad probada y la enorme devoción que sentían por Lanzarote, 
apostaron finalmente por fijar residencia en la isla en los terrenos de Taro de Tahiche. La insistencia de 
Manrique –que llegó incluso a preocuparse por escriturar los terrenos– se fue debilitando con el paso 
del tiempo, hasta acabar por concentrarse exclusivamente en la construcción de su casa, hoy sede de la 
Fundación que lleva el nombre del artista. En octubre de 1968, le escribía a Millares: «Yo me encuentro 
ahora con la gran emoción de haber comenzado la casa en el volcán de Tahiche. ¿Se lo suponen? Se 
empezó el día 2 de octubre de 1968, día histórico. Ahora tengo la ilusión día a día de verla crecer, para 
que el proyecto se haga realidad tal como la había concebido. Creo que quedará con un espíritu muy 
Lanzarote y con la esencia más íntima de su misterio, sobre todo las habitaciones subterráneas…»43. En 
posteriores cartas, Manrique fue detallando los progresos en la construcción de su casa, que muy pronto 
fue objeto de comentarios elogiosos, por lo que suponía de apuesta por la creación de un espacio inédito, 
en comunión con la naturaleza volcánica de la isla. A Millares le llegaban no solamente las descripcio-
nes de Manrique, también las impresiones de aquellos otros conocidos que la habían visto. A finales de 
1968, le escribió a este, con mucho sentido del humor, identificándose con el talante erótico festivo tan 
propio del artista lanzaroteño: «Esa casa de Tahiche no dudo que quedará muy al gusto de lo Sres. que 
vayan ahí a dar rienda suelta a su erotismo pecaminoso (léase con voz de cura).Y hasta veo el milagro 
de la fecundidad en las mujeres estériles en virtud de tus misteriosas grutas lávicas»44. Comentarios dis-
tendidos de estas características formaban parte del mundo de complicidades compartidas que el espíritu 
vehemente de Manrique supo transmitir a aquellos con los que mantuvo amistad en esos años. No es de 
extrañar, pues, que Millares añadiera, en la misma carta, una confesión que era en sí, pese a su brevedad, 
todo un reconocimiento: «El verano que viene sentaremos plaza temporal en esos Reales volcánicos en-
cantadísimos de hacerle compañía al hombre más vital que hemos conocido en este puñetero mundo»45.

En diciembre de 1976 se inauguró el Museo Internacional de Arte Contemporáneo en Arrecife de 
Lanzarote, coincidiendo con la celebración del «I Certamen Internacional de Artes Plásticas». Con el fin 
de abrir el museo, Manrique habilitó el espacio histórico del castillo de San José. Realmente, la idea de 
aprovechar los castillos de Arrecife con fines museísticos se gesta en la década anterior, teniendo Mi-
llares un protagonismo cierto en su desarrollo, como desvela de manera fehaciente la correspondencia 
que es objeto de estudio. La primeras noticia que se tiene al respecto en estas cartas es de una escrita 
por Manrique en marzo de 196646, antes incluso de que este se estableciera definitivamente en su isla. 
En varias cartas del verano de ese año se confirma el interés de ambos artistas por la creación de un 
museo, aprovechando para ello el castillo de San Gabriel, que será siempre el preferido por Millares 
para semejante cometido. Había en el pintor grancanario una gran ilusión en este proyecto, que para él 
era generador de motivadas ilusiones. Así se entiende el siguiente fragmento de una carta que le escribe 
a Manrique en octubre del citado año: «¿Sabes lo que más me entusiasma aparte del terreno? Pues la 
idea del museo en el castillo. Creo, César, que vamos a hacer algo bueno ahí y, además con bastantes 
posibilidades de hacerse con una colección de arte español contemporáneo. No olvidemos que, antes 
del museo de Cuenca, ya existía el primer museo de arte abstracto en España que es el del Puerto de la 
Cruz en Tenerife. Quiero decir, que ya existe un buen precedente en Canarias digno de ser continuado 
[…] Lo importante es seguir nuestro contacto y convencer a las autoridades amigas de tu isla para que 
vean la importancia que podría tener un centro cultural como el del castillo que, necesariamente, habrá 
de influir grandemente en la futura proyección turística de la isla»47.

Fue Manrique, evidentemente, quien supo dinamizar todas las iniciativas en torno a este proyecto, y 
es a través de sus cartas cómo averiguamos que, más allá de las ilusiones puestas por los artistas, estaba 
también el interés de los políticos locales, ya embarcados en esa época en una gestión de promoción 
insular, con la vista puesta en el creciente turismo. En mayo de 1967, le escribía a Millares: «Aquí 
tanto Pepín el presidente del Cabildo y Ginés de la Hoz, Alcalde, están entusiasmados con la idea, ya 

43 EE Ar CM a MM. Arrecife, 05/10/1968. La palabra en mayúscula es del autor de la carta.
              44 FCM Ar MM a CM. [Madrid, c. 12/1968].
              45 FCM Ar MM a CM. [Madrid, c. 12/1968].

46 FCM Ar MM a CM. [Madrid, c. 12/1968].
47 FCM Ar MM a CM. Madrid, 28/10/1966.
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que se han dado cuenta de la importancia que eso tendría para Lanzarote. Les he dicho también que tú 
personalmente, ya habías conseguido algunos cuadros para empezar, y que la colección sería rigurosa 
y de primera categoría, y que solamente podría ser conseguida por ti y por mí debido a las conexiones 
de pintura que tenemos»48. Los acontecimientos se precipitan cuando, en diciembre de 1967, Manrique 
comunica por telegrama a Millares la adquisición del castillo de San Gabriel por parte del Ayuntamiento 
de Arrecife. La respuesta de Millares (4 de diciembre de 1967) es inmediata y revela de qué manera ha-
bía pensado en este museo como algo viable y en qué medida su apoyo se hacía visible con la aportación 
de obras concretas:

«Lo del castillo es una noticia realmente importante y, espero, que los frutos que se recojan 
respondan a nuestras esperanzas. Para Pepín Ramírez, y para todos los responsables, un fuer-
te abrazo. Cuando recibí tu telegrama ayer, estaba a punto de salir para Cuenca. Ello me ha 
venido muy bien. ya tenemos cuadros de los siguientes artistas: Sempere, Rueda, Mompó, 
Zobel, Lorenzo y Torner. Hablé con todos y les mostré tu telegrama. Ahora viene el momento 
de escoger obra y tamaño.
Tienes que aclararme una cosa: Qué castillo se ha comprado de los dos. En abc, dicen que el 
de San José y tu telegrama, el de San Gabriel. Es importante saberlo, pues de ello depende la 
medida apropiada de los cuadros. (También tenemos un cuadro de Perdikidis).
Ahora es imprescindible que tengamos una larga conversación en torno a las bases del museo 
y a su funcionamiento. Tienes que venir a Madrid aunque sea sólo por unos días […]
En papel aparte te mando un poco lo que yo creo debe ser la composición de las personas res-
ponsables del futuro Museo y también, las obras que ya tenemos»49. 

Adjuntaba, efectivamente, el pintor una relación de posibles cargos del futuro Museo, que él denomi-
naba «Museo San Gabriel de Arte Contemporáneo». Figuraba en dicha relación César Manrique como 
director, y el propio Millares como conservador. Para el puesto de conservador honorario, este había 
pensado en el pintor Fernando Zóbel, quien no hacía mucho tiempo, había abierto el Museo de Arte 
Abstracto de Cuenca. Además, Eduardo Westerdahl sería consejero y Elvireta Escobio, Felo Monzón, 
Martín Chirino, Ventura Doreste y Manolo Padorno, consejeros. Manrique contestaría unos días des-
pués50 a la carta de Millares, dando su visto bueno a su propuesta, sugiriendo que se contara también con 
obras de Pablo Serrano y Juana Francés. 

Por otra parte, mencionaba Millares en la carta aludida, por primera vez, el castillo de San José, que 
el Cabildo de la isla comprará poco después. Fue esta circunstancia decisiva, porque, frente a lo que se 
suponía que era un único espacio museal posible (castillo de San Gabriel), pronto se abrirá una alternati-
va, que el tiempo confirmará como la definitiva. Ya en la carta de Manrique de enero de 1968, la opción 
del castillo de San José se hacía viable, aunque los dos pintores seguían apostando por el de San Gabriel 
como museo de arte contemporáneo. En medio de las dudas, Manrique aseguraba que este era «más 
pequeño, pero sin embargo se encuentra metido dentro de Arrecife y en un sitio precioso y con comuni-
cación del puente de Las Bolas»51. Puesto a asignar una función al castillo de San José, se propuso que 
fuera sede de un Museo de Arte Popular y con tal fin Manrique pensó en Elvireta Escobio como directora 
del mismo, y así se lo comunicó el 10 de abril de 196852. El matrimonio Millares tomó en consideración 
este nombramiento y durante un tiempo preparó una pequeña colección de cerámica popular, pensando 
ya en un destino preciso para la misma, tarea que se reveló inútil cuando Manrique les hizo saber que, 
en cualquier caso, lo prioritario sería el arte popular lanzaroteño, antes que pensar en el ibérico. Fue 
esta carta, escrita el 23 de abril de 196853, la última de esta correspondencia –si se exceptúa una vaga 
referencia al castillo de San Gabriel más adelante– donde se trata el tema de los museos con detalle. En 

48 FCM Ar MM a CM. Madrid, 28/10/1966.
49 FCM Ar MM a CM. Madrid, 04/12/1967. Las palabras en mayúscula son del autor de la carta.
50 EE Ar CM a MM. Arrecife, 06/12/1967.

              51 EE Ar CM a MM. Arrecife, 23/01/1968.
52 EE Ar CM a MM. Arrecife, 10/04/1968.   
53 EE Ar CM a MM. Arrecife, 23/04/1968.
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las cartas posteriores parece no interesar, pese a que la amistad entre ellos se mantuvo, así como también 
el interés y el cariño de los Millares por Lanzarote. Muy posiblemente influyó en todo ello la diferencia 
que se estableció entre las expectativas puestas por los artistas y el ritmo que las corporaciones insulares 
iban marcando con su gestión. La constatación de esta realidad, seguramente, acabó por desilusionar 
y desmotivar la acción de Manolo Millares y Elvireta Escobio. Ya en los setenta, muerto el pintor, el 
proyecto museístico se revitaliza gracias a la iniciativa de Manrique, que apuesta por el Castillo de San 
José como espacio definitivo para exhibir las obras de arte contemporáneo.

En 1974 se editó el libro Lanzarote, arquitectura inédita, con fotografías de arquitectura popular he-
chas por Manrique, autor de la presentación. Se incorporaban también textos de Juan Ramírez de Lucas, 
Fernando Higueras, Carlos de Miguel, José María Vellíbre y Agustín Espinosa. Es este también otro de 
los temas recurrentes en esta correspondencia, aunque, como ocurrió con el Museo de Arte Contempo-
ráneo, Millares no alcanzó a ver el resultado final de este proyecto editorial. 

Sobre la preparación del libro se escribe ya en las cartas del verano de 1967. Manrique había escrito 
un texto de presentación y pensó en la colaboración del poeta Manolo Padorno. Así se lo explicaba a 
Millares en una carta del 27 de agosto de ese año: «Se me ocurre una idea: Manolo Padorno conoce muy 
bien Lanzarote, ya que vivió aquí bastante tiempo, y he pensado, que aparte del prólogo que ya tengo 
hecho, sería conveniente y muy bien, de que Manolo me hiciera algo con un sentido poético de lo que 
realmente significa la arquitectura de la isla»54. En misivas posteriores, Manrique siguió apostando por 
dicha colaboración, pero lo cierto es que el poeta no llegó a escribir nada para este libro que se prepara-
ba. Sí que lo hizo, sin embargo, Millares, con gran satisfacción de Manrique, quien además le remitió, 
para su revisión, el texto de presentación que él había elaborado. De todo esto escribe el artista lanzaro-
teño en una carta del 10 de noviembre del mismo año:

«Eres tan buen pintor como escritor. Por todas estas razones, y en vista de que Manolo Pador-
no no me ha escrito, después de haberle dicho a Josefina el interés que tenía para el libro, he 
llegado al convencimiento que tú debes hacer toda la literatura del libro ¿Qué te parece?
Yo creo Manolo que tú estás muy compenetrado con la isla, y que con tu talento le puedes 
sacar todo el jugo a las múltiples facetas de tu isla también.
Ahora, ya me empieza hacer falta los escritos para ir pensando en la composición. Creo que 
el libro quedará extraordinario, ya que todavía sigo haciendo fotografías para ir apurando su 
sentido. También he hecho unos dibujos de arquitectura que creo son mucho mejores que los 
que teníamos pensado, ya que estos no tenían la altura que le correspondía al libro.
Cuando me escribas envíame los escritos que tengas y mi presentación con las correcciones 
que hayas encontrado oportunas, para irlo perfilando»55. 

En enero del año siguiente, Manrique le comentaba a su amigo la buena impresión que le había cau-
sado al Presidente del Cabido lo que este había escrito sobre Lanzarote, aunque le pedía que elaborara 
algo más56, lo que Millares no intentó. Luego, en una carta del 10 de abril del mismo año, Manrique 
sacó a colación un tercer nombre: el del arquitecto Fernando Higueras, «que ha hecho un gran proyecto 
basado en la arquitectura, de los campesinos de Lanzarote, y que además se lo premiaron. Es por esta 
razón, por lo que quiero incluirlo, ya que él mejor que ningún otro arquitecto se ha enamorado de todo lo 
popular de la isla, y además que creo es interesante que intervenga un arquitecto, dentro del libro. No te 
parece?»57. Sería Higueras el único de los nombres citados que contribuirá con un texto suyo a la edición 
definitiva del libro. Esta se retrasó mucho más de lo que se puede deducir cuando se leen estas cartas y 
cabe pensar que la colaboración de Millares y el planteamiento general de la obra fue reconsiderada por 
Manrique tras la muerte de aquel.

54 EE Ar CM a MM. Arrecife, 27/08/1967.
              55 EE Ar CM a MM. Arrecife, 10/11/1967. Se conservan en el archivo de Elvireta Escobio (Cuenca) dos textos mecano-
grafiados de Manrique, pensados como presentación del libro. Ninguno de ellos coincide con el escrito por el pintor lanzaroteño 
en la edición definitiva.

56 EE Ar CM a MM. Arrecife, 23/01/1968.  
57 EE Ar CM a MM. Arrecife, 10/04/1968.   
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