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E s  di f ic i l  para un autor definir su propia obra. S in  embar - 
go, permitidme aclarar, en mi descargo, que en este c a s o  
concreto cuento con las suficientes satisfacciones i n t l m a s  
para abdicar, en justicia, de l a  mejor parte del m& r i t o en 
favor de los verdaderos autores. 
Autores son los Rectores del Excmo. Cabildo l n S u l a r de 

Lanzarote, que no han regateado sacrificios n i  costos p a r  a 
divulgar la cultura, con más entrega, incluso, que mi propia 
persona. Y autora es la propia Isla de Titerroigatra, que en 
su bellisima pobreza me ha hecho meditar continuamente con 
lo  inf ini  to y con lo más profundo del corazón. 
En POEMAS F W G I L E S  PARA 8 4 L W  BLANCAS,escrito 

con ingenua despreocupación de estilos y de formas, he ha - 
blado áspero he hablado sencillo. En una c o m p e  n e  traci6n 
externa tan intrfnsecamente confundida, que hasta m i s pro  - 
pios recuerdos, estudios y trabajos de profesorado f o r m an 
una misma carne con la Isla.Lo dedico a las almas b l a n c a s  
que luchan cada día contra el mar y contra los volcanes,pa - 
r a  que vean el Sol, la alegría intima en la fragil idad de sus, 
vidas, en la dureza y peligros de los trabajos diarios. 

POEMAS PARAARRULLARANIÑOS POBRES, O p r o s a  
con sueños poéticos, significa un vuelco del alma en pro de 
los niños pobres. Los veo esperando el regreso de sus pa - 
dres, junto al mar, o caminando descalzos sobre los picones, 
sin juegos, sin sueños, con los ojos muy grandes medio apa- 
gados por el sol, por el viento y por la tierra. Comono pue - 
do abrazarlos, n i  tenerlos a todos conmigo, les doy lo 6 n ico 
que sé hacer, aunque me entristezca la pobreza, tambien más 
pobreza, de mi pobre regalo. 



Los SONETOS ENTEROS, o tercer libro, significan a I g o 
más en este ictus literario. Está Dios aquf, lo presientó v i  - 
vamente. Están mi pueblo natal, mis sentimientos Íntimos pa - 
sados, mi intimidad presente, mis deseos futuros. Está Lan - 
zarote en su osamente y en su espiritu. Todo es amor. C r e o  
humildemente que en este tercer libro me leo a mi mismoy mi 
manera de ver lo que me rodea. 
Por 61 timo, con el CANCIONERO TRADICIONAL he queri - 

do que sea la propia Lanzarote la que rubrique mi t r a b ajo. 
Yo sólo he seleccionado, ordenado y rehecho alsuna 1 inea o 
vocablo deficiente, procurando respetar, en lo posible, l o S 

Reaados, Cantares o Romances, tomados de viva voz o reco - 
gidos de amarillentas libretas en laborioso peregrinar Por 
los pueblos de la Isla, peregrinar y labor colectora en la que 
me han secundado muchos alumnos. Para que de este modo no 
desaparezcan def ini tivamente las creencias, los senti m ien - 
tos y los motivos externos de nuestros antepasados, que pa - 
recen estar eternamente palpitantes en la t ierra que pisanos 
y en el aire que nos permite vivir. 

EL AUTOR 



Poemas frágiles para almas blancas 





CANTO A LANZAROTE 





El Canto de la Folía. 
Donde la   rima vera de canereios 
v de grillos pulsa su Úfiica cuerda 
v la suena en e l  mar. 
Donde las gaviotas dicen donde está Dios 
sobre los arrecifes. 
Donde la barca se  mece dulcemente 
entre las olas. 
v el  pescador acecha sobre las anclas las sardinas. 
Donde la claridad luce tan pura 
que Dor doquier se  extiende el perfume de las flores. 
v en ?as volcánicas laderas 
se  saludan amapolas v babosas. 
Donde los panaderos en maneas de camisa, . 
v los lecheros. 
reparten presurosos su alimento. 
Donde s e  ve el quehacer dentro de casa, & 

las mozas a l  mercads con sus sombreros honeos. 
v las campanas de San Ginés oran clarísimas, 
Donde la solitaria tabaiba y las palmeras 
lucen mas altas que el humo de los barcos. 
Donde como en manadas de canarios 
los pequeños se  unen con sus trinos 
canino de la escuela. 
v los mavores s e  piensan ellos mismos el trabqio del día. 
Canto de la Folía: 
aonde todo se  ama v donde todo s e  encierra. 
Canción, tidple. vivir de esta mi tierra, 
donde todo se  ama vdonde todo se  encierra. 

II 
El fifffe-lepnPpuTsá Colo 
las cuerdas inaccesibles 
a travék de los roferos 
sobre e l  valle de Teguise. 
El timple que panza arriba 
tendid6 en los arrecifes 



deja que la lava arañe 
exactamente su timbre. 
Timple flotando en el mar 
sobre la espuma v los Deces, 
de sol llenando sus penas 
v de canciones las redes. 
Timple templado al calor 
de la Montaña del Fueao, 
afinandose en colores 
al paso de los camellos. 
Timple que lleva al sonar 
soledades v.promesas, 
humildad de labradores 
v soberbia de v al meras . 
Timple que rasgando al alma 
la lejanía que la aneaa 
siembra en el  suelo volcánico 
melancólica grandeza : 
Timple en que todo el pasado 
nota a nota se  renueva. 
llorando fuertes los dedos 
que hieren suaves las cuerdas. 
Timple que besa los labios 
de todas las lugareñas 
dejándolas sonrojadas 
con los secretos que besa. 
Hombre entero hecho de timvle. 
alma estirada en las cuerdas. 
Dios oyendo cada pulso, 
timple isleño. isla entera, 
Dios amando cada nota, 

, cada lamento, las cuerdas 
que siempre ~u l san  exactas 
sutilisimas tristezas. 

En las tardes de huida 
me llegó al viejo puerto . 
donde encuentra cobiio 
cada barco pesquero. 
Blanca Isla del Amor. 
riscos arrecifeños. 
blancas ~ l t y a s  de espuma. 



redondo v gris Océano; 
tan redondo que siempre 
se lleaa a l  cementerio. 
a la c idad  tan blanca, 
a volcanes v al puerw. 
Navegando a l  socaire 
fresco del suave alisio 
quedan miles de patos, 
eaviotas . zarapicos, 
volando o entre olas, 
posados en los riscos. 
Amarados v quietos 
están Cholín. Perico, 
Ave Fénix, Lolita. 
Maspalomas, Borito; 
v baio el Duente nuevo 
que al Castillo divide 
del vieio puente v mar 
v el pueblo de Arrecife. 
vace el vieio Rocío 
Y de Paquita el casco. 
el puente del María 
v el mástil del Rosario. 
Queda tan quieto el puerto 
cuando lo estoy mirando 
cada tarde en la  huída, 
aue me quedo pensando; 
tan quieto. que me vuelvo 
a casa meditando 
a Dios en cada ola 
que duerme a Cada barca. 

Haría : 
la de las altas  alm me ras, 
el valle de las Folías 
con aires de MalagueKa. 
Canaria tierra norteña, 
Haría. 
canaria t ierra sedienta. 
el valle de las palmeras, 
verde alegre de Folías, 
tristeza de Malagueñas. 



Barrancos v laderas que sedientas , 
abren a l  mar de par en par las puertas, 
Casas pobres raídas por los vientos 
aquí v allá diseminadamente. 
a l  zoco del cardón y de las fuentes 
por todo el ancho valle hasta e l  Océano. 
Tirando del arado la mozuela, 
sembrando con el grano seguidillas , 
llama al hombre de nuevo hacia su t ierra,  
hombre andariego a l  mar, con su familia. 
Y piden lluviq o lloran e l  mal tiempo 
timple en la mano en cada noche un viejo. 
Porque es  Haría, 
la  de las altas palmeras, 
el valle de las Folías 
con aires de Malagueña. 
Verde y solo palmeral, 
triste y sola sementera, 
solos con Dios, y ante e l  mar 
solitarios en grandeza. 
Verde alegre de Folías, 
Haría, tristeza de Malagueñas. 

Pueblo de Yaiza. 
Rey Guadarfia, 
Princesa Fáina, 
dios de la isla: 
El Timanfaya.. . 
Tierra de viñas 
tan escondidas, 
t ier ra  encendida 
por tanta laya. 
!El Timanfaya! 
Rey Guadarfía, 
t ierra de viñas, 
dios de la isla: 
!El Timanfaya! 
Rey Guadarfía 
!El, T&nmesana! 
Tierra de viñas 
!El Guardilama! 
Dios de la  isla 



!El Timanfaya, 
el Timanfaya! 
Dio S de  la  isla : 
! E l  Timanfaya, 
el Timanfaya, 
e l  Timanfaya! 
Pueblo de Yaiza. 
Y lejos del Guaticea, 
mas allá de Femés y Uga, 
el Techeide s e  alborea 
con e l  musgo de 'la lluvia. 
Tajaste de Tinajo, 
!tajaraste!, 
Tajaste de Tinajo 
detrás del Timanfaya, 
debajo del Tinache. 
Tajaste de Tinajo, 
!tajaraste!, 
detrás del Timanfaya, 
dentro del Timanfaya, 
Tajaste de Tinajo. 
Tinguatón y Timbaiba, 
Yuco y Tedesa, 
!tabaibas! , 
Muñique y Guigua ; 
dentro del Timanfaya, 
detrás del Timanfaya, 
lelos del Guaticea, 
Guiqua, Yuco y Tedesa, 
Tinguatón y Timbaiba, 
la Montaña Bermeja, 
Yuco y Tedesa. 
!Tierra  volcánica, 
t i e r r a  de viñas, 
pueblo de Yaiza!. 
Rey: Guadarfía. 
Princesa: Fáina. 
Dios de la isla: 
!El Timanfaya, 
el T imanfaya , 
el Timanfaya. 
e l  Timanfaya! 



Esta t ierra,  Señor, 
que cuando vive queda 
y cuando queda quiebra en soledades ; 
esta t ierra que a lava y a sol vive 
el silencio del largo griterío 
de  gaviotas ; 
esta t ierra,  himno de los coros de brisas 
que a sal  y océano me tienen blanco 
como el  sabor a espuma; 
aquí plantado estoy porque ésta es tu tierra. 
Por eso s i  tu Fáina o mi  encantada Ico 
dejaron sus coronas, 
dejas. en esta t ierra mi calor y tu lluvia 
para que nunca medre su fuego Timanfaya 
ni abandone su musgo el blanco Tinecheide, 
pues solo quieren quedarse. 
Y a l  dios de la vendimia, la Geria rasguñada, 
dejas tus venas húmedas y a mi rey  Guadarfía, 
para que siempre áspera como el ~ icÓn que viste 
reverdezca y s e  quede. 
Porque esta t ierra,  quebrada entre colores 
y silencio S 9 - 
es tu tierra. 



POEMAS PARA NIÑAS AZULES 





S i  vas por mi costa, 
barquito velero, 
deja que tus velas 
arrullen mi puerto, 
Tiene blanco el  rostro, 
tiene blanco el pelo, 
anillo de plata 
le  encadena el  dedo. 
Su sonrisa blanca, 
su boca de anhelo, 
sus lágrimas blancas 
me oirán con el  viento. 
Y sus ojos grandes, 
y sus ojos negros, 
y sus ojos siempre 
mirándome lejos, 
sus ojos, barquito, 
al  surcar  mi pueblo, 
harán que me lleves 
junto a la que quiero. 

Vienes saltando 
de roca en roca 
blanca chiquilla 
de blanca ropa. 
Tu mano blanca 
apenas toca 
la blanca espuma; 
y las caracolas 
velan tus pasos 
bajo las olas, 
,ángeles blancos 
de blancas bocas. 
Y l a s  gaviotas 
alzan tus brazos ; 
y ríen y lloran 
todos los barcos 



que mecen anclas 
cerca del faro, 
mientras la  brisa 
teme callando 
de tu blancura 
los cortos saltos. 

Cuando era  mas joven 
retoñó mi amor 
de todos los mares 
la  mas linda flor. 
Azul más que el mar, 
más blanca que el  sol, 
mimada por .todas 
las  flores de  Dios. 
Era tan fragante, 
tan dulce su voz, 
tan suave su alma, 
tan buen corazón, 
que nunca he podido 
ahogar mi pasión, 
ni olvidar sus ojos, 
callar mi dolor, 
después que un invierno 
s e  me marchitó 
de todos los mares 
la  más linda flor. 

Ahora que estoy 
sentado en l a  arena 
no dejes que el  mar 
me quite esta  pena. 
La espuma me viene 
junto con las velas, 
y s e  quedan todas 
tocándome apenas. 
La brisa y las olas, 
r iscos y laderas, 
gaviotas y algas, 
labios me rodean. 



Y a lo lejos canta, 
a lo lejos suena 
la copla que entona 
solamente ella. 
Porque fuiste mía, 
blanca piel morena, 
no dejes que el mar 
me quite esta pena. 

Al marino que va 
arrastrando las redes, 
no le dejes partir,  
de verdad, no le dejes. 
Acaricia su plel 
para que no la queme 
el sol que en todo el mar 
solamente le tiene. 
Apriétale en tus brazos 
para que no se  encuentre 
tan helado en las noches 
y abandonado siempre. 
Pero s i  eres entera, 
s i  eres mujer que siente, 
s i  el  corazón te impulsa 
y Dios está en tu vientre, 
al  marino que va 
arrastrando las redes, 
no le dejes partir,  
de verdad, no le dejes. 

El mar que yo miro 
y el mar que tu miras 
cuando toda ojos 
llorando suspiras, 
es un mar que acuna 
sueños y alegrías, 
recuerdos de labios 
y olor de caricias. 
Es el  mar que siente 
cuando tu palpitas, 



y e l  que ondula suave 
mi melancolia . 
Es el mar que duerme 
bajo tus pupilas 
y el que s e  despierta 
cuando m e  imaginas. 
El  mar que yo miro 
y el  mar que tú miras 
tan lejos que siempre 
nos duele su 'vista, 
es mar que lamenta 
nuestras despedidas, 
cuando toda ojos 
llorando suspiras. 



POEMAS DE BARRO 





Dios, que estás tras el sol 
y escuchas cada rayo 
ardiente! 

Dios, que nadas en las nubes 
y absorves poco a poco 
cada gota de viento! 

Dios, que lloras en la noche 
escarcha y criaturas! 

Dios, que miras sin ojos 
a través del azul 
eternamente hueco! 

Dios, que estás y noestás 
sobre cada minuto! 

Dios ? que atraes a tu Ser  
la blancura del agua! 

Dios, que te haces Dios 
a través de  la atmósfera! 

Mi barro.en Tí! 

Me pica el cuerpo, 
no sé  qué hacer. 
Sin dormir, despierto, 
no puedo comer. 

- Hijo, con unto de puerco 
$6 te curarás. 
Mira 
y echa t ierra molida en la puerta, 
déjala detrás. 
El demonio se  asusta 
y se  te i rá  el mal. 



Madre, que me pica el  cuerpo 
y no s é  qué hacer. 
Cuando yo era  niño . 

tú me consolabas. 
Me llenabas las manos de azúcar.. . 

- Dí t res veces conmigo: 
Jesús, María!. 
Dormirás con mi mano en la tuya 
y, por la mañana, 
el. mal habrá pasado. 
Todo el mal. Mañana. . . 

Erisipela, 
s i  estás en el  monte 
¿por qué has bajado? 
Rosa malvada, 
fantasma de m i  niño. . . 
amor frustrado! 
Erisipela del monte 
¿quién te trajo aquí? 

- El aire y el  viento 
me hicleron venir. 

No te corto, erisipela, 
con cuchillo o con puñal; 
te corto con las palabras 
de la Santa Trinidad. 
Véte.. . 
Deja que mi pequeño 
tranquilo duerma ! 

Mala erisipela! 



LAZARENAS BLANCAS 





Con paso marcial, 
tambores, 
un viejo ya, 
antes joven, 
marcha anunciando la fiesta. 

"Cañadulce!" 

Al llegar a la esquina 
como un soldado, dobla, 
como un soldado, vuelve, 
como un juglar, pregona. 

Redoblando el tambor 
con cien ojos a cuestas. 

Pregona circos, juegos, bailes, fiestas. 

Riéndose se  aleja 
de los que s e  han reído 
de sus babas resecas, 
de sus dientes podridos, 
de sus canas de seda, 
de  su chaqueta larga, 
de sus sandalias viejas. 

" C añadulce! " 

. . .rodeado de niños, 
de ventanas abiertas, 
de sonrisas amigas 
y palabrotas negras. . . 
Con paso marcial, 
tambores, 
un viejo ya, 
antes joven, 
marcha anunciando la fiesta. 

Su amor es la playa, 
su amiga es la tierra. 



- Mi hermana María 
me quita el dinero. 

Vicente "Bichuela"! 

De cabeza vieja. 
El de ropa vieja. 
El  de cara vieja. 
El de vida vieja. 

- Falta leche, vecino, 
¿me da una peseta? 

La caña en la mano, 
una caña vieja, 
la  mano extendida 
y una bolsa vieja. 
Comiéndose un trozo de pan 
y contando las perras. 

- Yo tenía una cabra, 
y mi hermana Abría 
me dejó sin ella. 

Vicente "Bichuela" ! 

Sentado, con cara de amigo, 
descansa en la acera. 

Catapúm! 

Chinela ! 

Mujer de mala vida. 

Traje roto, 
andar roto. 
Descalza. 
Voz de trueno. 
Pobre de mano sucia. 

Catapúm, Chinela! 

- Tu madre! 

- A la mierda, a la mierda! 

Un diente que le asoma, 



podrido, 
colgado de la lengua. 
Caminar sin estrellas 
calzado en palabrotas. 

- A la mierda, a l a  mierda! 





POEMAS .DE CIELO Y MAR 





Mar de fondo. 
Inquietud serena. 
Masa compacta 
de algas 
y de arena. 
Fondo que no s e  ve. 
Mar. 

Lejanía. 

Velas. 

Estrellas enlazadas 
por cuerdas transpsrentes . 
Mástiles congelados. 

Diafanidad presente. 

S oledad absoluta 
de animales y cosas. 

Viento que no se  mueve. 

Perennidad. 

Maromas. 

Sollozos 
y algún timple 
que en la quietud solloza. 

S oledad. 

Luna. 

Nubes. 

Un barman 
y una botella de champán. 

Barco desorbitado 
hediendo a viejo 
y a madera vieja. 



Mar que hiede a viejo. 

Una guitarra yacia. 

Un viejo desdentado 
tembloroso y frío. 
S oledad. 

Luna. 

Mar. 
Mar. 
,Mar. 

Mar.. . 

Concentración. 
I i  edondez aromática; 
Psique fallida. 

Estrella que se  sienta 
sobre el Mar. 

Esputos de algUn pez. 

Estertores de zanjas. 
Remolinos. 

Vueltas de la cabeza 
sobre olas y olas. 

Olas.. . 
Infinito. 

Ultima soledad 
del que navega a solas. 

Ultimo despertar 
del que se  ha dormido. 

Concentración 
sobre el mar 
de todas n ~ e s t r a s  voces y gemidos. 

Eternamente lejos del hogar. 

Infinito. 



Dos de l a  mañana. 

Nostálgico. 

Vaso de  leche helada, 
ronda del Último duro. 

Recuerdos del mar 
perdido 
en medio de la media 
madrugada. 

Con una brisa helada. 

Con la  esperanza helada. 

Noche 
desesperada 
del mes de  Julio. 

Es un barco de carbón. 

Madrugada. 

Ultimo chapoteo salobre 
del corazón. 





POEMAS ROTOS 





Romería arriba, 
arriba del prado, 

oh buen Al-Sabáh! 

te perdiste en el monte, en la luna, en el.. . 
oh 'men Al-Sabáh! 

t e  perdiste, amado. 

Te busqué llorando 
en otras mujeres.. . 
"Al-Sabáh bono gar me d ó n  venis", 

oh buen Al-.Sabáh!, 

yo sé que a otra amas 
y no me quieres. 

Una mujer de luto 
camina lentamente. 
La Iglesia. 
Tocan a misa. 
Su rostro va sembrado 
de dignidad, nobleza. 

- ¿Quién eres,  buena anciana? 

- Soy vuestra sierva, señor. 

- ¿No sois acaso madre 
de aquel traidor Vergyles 
que envejece en mi cárcel? 

- ¿Traidor llamais, mi Rey, 
a quien otro pecado 
no tuvo sino amor? 

Palabras de  nostalgia, 
recuerdos del pasado. 
Amor. "Vergyles ama , . 

la prima del señor". 



A sus pies yacía 
nuestro gran guerrero. 
Aureolas de sangre 
y de sol. 

Carlomagno llora 
tan buen compañero. 

Y un trovador dice : 

- Mi Rey, es el tiempo 
que llevamos de lucha! 

El Rey le responde: 

- Entre tiempo y tiempo, 
trovador sin nombre, 
canta mi llanto y mi sangre 
tendida en el suelo. 

A sus pies yacía 
niiestro gran guerrero 
bajo Durandarte. 
"Por las barbas floridas 
bermeja salía la sangre". 



POEMAS VACIOS 





La ilusión es  la quimera 
que crece en el  cementerio 
de una casa solitaria. 

La cocina de calderos. 
lo S manteles de  toallas, 
y el  corazón trasnochado 
de  pesadillas amargas. 

La hueca voz de  los toldos, 
el corazbn, sobrecamas, 
jarras de barro torcido 
son todas las esperanzas. 

Y de  la ventana al  patio 
un crepúsculo y un gato. 

. . 
M i  casa está vacía. 

Por las paredes todas 
s e  suben las hormigas. 

Los pensamientos trepan 
por las enredaderas. 

En el patio se  secan 
las flores del estío. 

Las moscas s e  pasean 
por los cristales sucios. 

Yo rezo al  despertarme 
por no sentir hastío. 

Llega el lechero 
por ¡a mañana. 

Toca en la puerta 



y en la ventana. 

Vuelan las moscas. 
Callan los grillos. 

Los gatos saltan. 
La araña teje. 

La Luz paipita. 

Llora algun niño. 

Nadie lo siente. 



POEMAS DORADOS 





Quijote 
falseado 
poeta 
y armonia 

Poesía 
sonora 
profana 
y ansiedad 

Locuras 
leyendas 
fantasfa 

Tristeza 
y amarga 
soledad 

Va 
sobre su Rocinante 
el caballero andante , 
loco y sonoro en carcajadas frías. 

Ya 
en el sol de la Mancha 
el Oriente se  ensancha 
como en otros radiantes mediodias. 

Labra su nido para el amor austero 
y medita 
y ora 

e infinita 
aurora 
oye latir su corazón guerrero. 



Recuerdo aquel buen Cid y buen guerrero 
que entre lides y treguas una misa 
pedía que le dijesen, y al  Manchego 
que nunca entró en la iglesia por la prisa. 

Honrado y gran vasallo era Rodrigo, 
honesto caballero don Quijote, 
el uno hecho en lecturas y en azotes 
y el otro entre destierros y enemigos. 

Jimena y Dulcinea, destierro y héroe 
se  unieron con hidalgo y aventura 
para crear al  hombre del presente, 

pues ambos han seguido en esa lucha 
como fieles ejemplos, de tal suerte 
que vivimos de héroes y locuras. 



POEMA EN GRIS 





Los grises arrecifes ajenos de corales, 
1 - i~  algas y las conchas, frutas y cereales, 
caliza deslizada en rigidos pedregales, 
sales y arenas rubias de  las profundidades. 
Insitos valles grises de. euritmia ventisquera, 
Norte a Norte de ásperos y extensos malpaíses 
que presagian la luna; la sobria y gris pirera. 
Tierra exabrupta y hosca de fértiles raíces, 
de paz, de colorido y de esbeltas palmeras. 
Isla de  los volcanes, roferos y picones, 
geriales que se  ahuecan en trenzados parrales, 
el viento y e l  Océano azulinoc y ocres. 
Todo parece cándido, todo luce inq~ietante , 
las piedras tan desnudas, las montañas tan pobres, 
todo por solitario, tranquilo, emocionante. 
Isla de  nubes grises y de viento constante. 
Isla de  infierno y gloria, pues todo se ha quemado 
abriélndose en colores y en ebrias oquedades, 
en místico silencio, en el más limpio oca so, 
en combadas llanuras y er, sosiego del cielo, 
en claro sol del trópico, en polvo del dcslerto, 
en caminar de bar,-os Y en vuelo gris del ave. 

Entre barcos y olas 
nacen los arrecifes. 
Palomares de miles de gaviotas. 
Quechemarines grises. 

Por el camino viejo 
de t ierra y de picones 
vigilan las piteras. 



El DorriquilLo viene 
cargando en ambas veras 
azadas y zurrones. 
El perro que lo guía. 
La vieja gris y pobre. 
Las llanuras vacías. 
Los grises hori7ontcs. 

Sobre las piedras rígido- 
se crece el musgo blanc. 
con el  agua de lluvia. 
Palmeras y barrancos, 
concavtdades húmedas! 

Palmeras que coronan 
desnudos altozanos , 
pa1mera.s que me escalan 
r oquedos y laderas, 
rcquedos y palmeras 
formando esbeltos' valles, 
grisientos roquedales, 
Sellisimas palmeras. 

rerriles arrugados, 
las caras mal aradas, 
10,s surcos requemados, 
los ojos, las pestañas, 
los brazos cenicientos, 
los torpes pies y lentos, 
los rostros y miradas, 
los rostros y los labios, 
los rostros y miradas, 
hablar tan sosegado. 



Zsperando la lluvia 
canta e l  timple en la noche. 
Canta gris. Canta ocre. 
Las cabras que s e  pacen 
sobre los malpaíses 
llueven balidos gris es. 
Los volcanes refrescan 
en las redes y olas. 
Las barcas y los hombres 
meciendo las raíces. 

Grisáceos valles de piedras carcomiaas 
a base de roferos. 
Valles torcidos y valles tan erectos! 
Obeliscos de lava y de ceniza 
sepultados en viento! 

Los sembrados separan 
mojones de centeno. 
Juegan los niños entre surco y surco 
al  tejo. 
Los camellos arrastran los arados. 

i 
Croa el sapo en l a  charca. 
Las liebres y conejos 
huyen a los breñales y a las zarzas. 

Disminución al viento y amplitud a la lluvia 
de parrales e higueras. 
Crepúsculo por entre los tomates y maíces. 
Tabaco a ras  de tierra. 
Oquedades bus cando las raíces. 
Sobrios cercos de piedra. 



Eles de blancas casas, 
blanquísimas siluetas 
&e sales y de ermitas, 
de pañuelos y capas. 
Gualdas adormideras. 
Encendidas guayabas. 
Verdes bocas de gerias. 
Rojas estalacmitas. 

Barranco arriba 
van las tabáibas 
y las hormigas. 
Barranco abajo 
el polvo seco 
piedras y cardos. 

Estériles oasis 
del seno de la tierra, 
las más místicas cuevas: 
Alboradas y ocasos 
de mañanas y tardes 
por entre los crustáceos. 
Charcas de agua salada 
filtrando las paredes 
de polícroma lava. 
Senderos de peñascos. 

El viento y el  sol formar: 
jorobas de camello 
donde descansa e! polvo. 
El mar ondea geriales 
estorbados por perros. 
Y con este buen vino 
moscatel aventado 
los barcos vuelven ebrios. 



Titeroigatra antigua, de gris caballeresco, 
de roquedos y olas, vientos y palmerales, 
de barquillas y arados, de volcanes y valles 
de cuevas y altozanos, de aljibes y roferos, 
de cabras y camellos, de breñales y cardos ; 
Titeroigatra antigua ondulada a lo largo 
de millares de peces ; Isla vinlcolar 
que afiora red y lluvia, la cosecha y el mar. 





LIBRO SEGUNDO 

Poemas para arrullar a niños p b r e s  





- Hasta aquí, la  educación de los pueblos -dijo don Tomás, observan- 
do a su viejo amigo Jerónimo por encima de las. gafas y del periódico; 
No sólo carecen de la educación humana más elemental, sino que lle- 
gan a confundir l a  superstición con lo  religioso,^, lo que es peor, los 
sentimientos personales con los universales, transformándolos en ab- 
surda religión. !Bah, las escuelas!. . . 
- Pero Miguela - protestó don J'erónimo, bien a p o y a d  o en sus mule- 
tas, - no-pertenece a esa clase de pueblo que pueda ser  educado f a  - 
cilmente. Su modo de vida, su misma religión son salvajes, y a pesar 
de todo irradian a veces amor y perfección sumos. 

Y era así. Porque Miguela jugaba con muñecas de trapo, brinca- 
ba a la cuerda, ganaba en el 'tejo, y siempre quedaba sumisa, obedien- 
te al  menor consejo. Tenía trece años. Pero parecía formada y ente- 
r a ,  como una palmera verde todavía. Quería entrar de monja, Cuando 
fuera mayor tendría larga toca, hermoso fulgor, y sería toda de Nues- 
tro Seiior. 
- Esta hija nuestra- s e  lamentaba señá Juana, -no sé qué pensará. Se  
le ha metido en la  cabeza entrar en convento, como la hija de comadre 
Cecilia. 
- Nuestra hija- replicó molesto cho Justo, sorbiendo la pipa con ner- 
viosismo, - no anda muy bien de los cascos. En cuanto asome por aquí 
el doctor Silverio le daré un par de cestas de papas para que la exa- 
mine. A nadie se le ocurre estar viendo a Nuestro Señor -dijo santi- 
guándose, - con sus b a r b a  S rubias y trajes andrajosos, y quitarnos 
nuestra comida para llevársela. Esta hija nuestra no necesita conven- 
to S,  sino un manicomio. 

Miguela los oía. Miguela s e  apenaba. A sólas, escondida, en e 1 
alpende, en la paja, oraba de rodillas, lloraba, sonreía, y sólo desea- 
ba llegar al  mediodía para ver al  mendigo y entregarle su alma. Cuan- 
do trabajaba por el campo o cosía, cuando en la mañana a Cristo lla- 
maba, cuando por la noche su sueño le daba, cuando d e s c a n S a b a o 
cuando comía sólo a Dios miraba, al pobre mendigo a quién ella que- 
ría. 
- Lo qxe deben envíar a los pueblos-afirmó don Tomás, - son buenos 
curas jóvenes, que actúen más y prediquen menos. De ese modo se e- 
vitarán estos sucesos lamentables. 

Era toda rubia. Dos trenzas de nácar dormían en su pecho recien- 



te. Y toda su cara parecía de leche; Los ojos tan negros, que en las  
mismas noches oscuras brillaban. Tan pobre, descalza, t a n humilde 
siempre, que s i  no fuera por su extraño sueño de que a Cristo viera, 
sería la  muchacha más buena del pueblo, también la más guapa. Ahora 
la gente la  menospreciaba porque no miraba al mozo Clemente, ni iba 
a la fuente a buscar el agua, ni jugaba al tejo, ni su c a m p o araba. 
Porque últimamente sólo le bastaba amar al mendigo que la consolaba. 
!Y qué bello el trigo! !Cómo germinaba cuando Micaela las m a n o  S le 
daba a l  pobre mendigo que la enamoraba! 

- Señor, soy toda tuya. Tú me has tenido siempre y siempre te he so- 
ñado. Entregarte mi cuerpo e s  porque te he amado. Tuya es mi alma y 
a t í  te la consagro. No quiero otro consuelo que tu besode sangre.No 
quiero despertarme. Bésame y no te olvido. !No, no comas!... Es tar- 
de y s e  marchita el trigo s i  tú no me sonríes ni d i c e  S que me amas. 
Así tendrás mi almas. Y yo estaré contigo. Ya no me importa el alba 
ni me amedra la noche. Eres mi luz, mi Norte. Oigo el cantar del agua 
cuando digo tú nombre. 
- Y por lo visto- exclamó don Tomás enfadado, dando un manotazo a 1 
periódico, -la muy tonta s e  entregó a ese miserable mendigo con cara 
de Nazareno. Claro, y luego los follones. Echan de c a S a a la pobre 
niña, demandan a un menesteroso con cara de santo, que se lo ha tra- 
gado la tierra.. . 
- ¿Es verdad lo que dicen secreto? -la gritó cho J u S t o . - ¿Es verdad 
que le has entregado e l  cuerpo y el alma a ese pordiosero? 
- Así lo confieso. 
- !Fuera de ésta casa! !Fuera de éste pueblo! !Qué no haya una sába- 
na que te dé cobijo! !Qué no haya un bocado que te dé alimento! !Dios 
no me dió un hijo, y ésta es  sucio estiércol! 
- Y la muchacha - corroboró asintiendo don Jerónimo, -muere en una 
cueva del barranco, acosada por el hambre, el frío y la miseria. S í -  
respiró profundo, -tiene usted razón: Las supersticiones i n f a n t i l e s  
destrozan la  personalidad. Pero ¿que culpa tienen los maestros o los 
curas de éste estado de cosas de nuestros pueblos? 
- ¿Q& culpa?. . . !Bah!. . . 

P !Que culpa!. . . !Qué culpa!. . . se fué diciendo e n  protestas des - 
pectivas, mientras doblaba a aisguato el periódico y guardaba las ga- 

' 

fas en e l  bolsillo. Al pasar por el campo de trigo, se  detuvo un ins- 
tante y pensó. "!Diantres, no se ha hallado a! mendigo! Y aquí está el 
trigo. Y Miguela murió. Y nadie del pueblo jamás v i ó  al m e n d  i g o. 
;,Será ese Clemente maldito que se  disfrazó? ¿Sería el m i smo  Dios, 
%Je quiso imponerle esa dura prueba? ¿Tendrá gloria eterna donde lo 
vea siempre?.. . !Qué sé  yo!.. . !Quh sé yo!".. . 



LOS AMI.GOS DE LOLINA 

- Abuela decía que Lolina. . . ¿Me prometes dormirte, mi hila? 
- Díme qué decía. 
- S i  eres  buenecita y te duermes pronto. Mamá se ha dormido. Y las 
niñas buenas. . . 
- Díme que decía. 

Qué sedoso su pelo moreno. Le acaricio la c a b e  z a , se duerme 
siempre que la  acaricio con suavidad. Apenas tiene siete años. Y es  
tan pequeña, tan pitusilla, que sólo me nace quererla. Me siento en la 
cama, y dejo que me mire con sus grandes ojos negros. 
- Lolina t e d a  cinco años. Y los médicos la había deshauciado. 
- ¿Qué es deshauciado? - Pues.. . Cuando una persona padece una enfermedad muy grave y sin 
remedio de vida. Lolina, por ejemplo , tenía el corazón d e m a S i a d o 
grande para su cuerpeclto. Y cómo era la hija Ú n i c a  que Dios había 
enviado a un feliz matrimonio, sus padres se  apenaban desconsoloda- 
mente por la enfermedad y porque sabían que en c u a 1 q u  i e r momento 
podía morir se. Por eso procuraban no contrariarla, cualquier disgus- 
tillo podía serle fatal. Pero a Lolina no ledañabanlos mimos quecon- 
tinuamente le  prodigaban sus padres. La habían llevado a los mejores 
especialistas y s e  habían gastado casi toda la fortuna buscándole a 1 - 
guna salvación. Era buena, sencilla, obediente. Sobre todo, gran a- 
miga de los animales. Jamás permitía que se  dañara a algún animalillo 
en su presencia. Y s i  se  enteraba que algún amiguito o vecino maltra- 
taban a algún an~mal, los reprendía con dureza, p o r q u e también los 
animales representan diferentes aspectos de Dios, S u creador. Y tú 
sabes que Dios está en todas partes. Y que sólo logramos verle indi- 
rectamente, a través de las criaturas que él ha creado. Hay quien a- 
segura, incluso, que Lolina hablaba y s e  entendía con los pececillo s ,  
gaviotas y palomas. Y que éstos jamás se asustaban al verla, sino que 
venían a acariciarla con sus alas o escamas, u gu  e t e ando con ella. 
Por eso no debe extrañarte el que fuera Hermes, el gobernador de las 
gaviotas de ésta Isla, la más bella gaviota que jamás hayas visto,toda 
blanca con corazoncitos negros en los extremos de sus plumas, quien 
la salvara una mañana de perecer ahogada, en e l  mi S m o sitio donde 
hoy se  encuentra el castillo de San Gabriel. 

Y e r a  que Lolina tan cándida e ra ,  y e ra  que a L o 1 i n a t a n t o le 
agradaba jugar con las olas y pisar el agua, h a  b 1 a r  con los peces y 
sentir las  olas cerca de su cara, que rodó una roca cayendo en el a- 
gua del mar. Callaron los peces, lloraron las algas ,gritaron las aves 
todas a la par. Lo oyó e l  bello Hermes que estaba posado en el alto 
mástil de un barco Desauero. v acudió ligero, logrando sacar del agua 



a Lolina quien, media asfixiada de  tanto llorar,  gemía y gemía, latía 
sin cesar.  

Hermes, como todos los animalillos que conocían la enfermedad 
de la niña, s e  asustó extraordinariamente por las fatales. cons ecuen- 
cias que aquel disgusto pudiera ocasionarle. Y en agudísimos grazni- 
dos lanzó a lo cuatro vientos señales de alarma, en busca de los me - 
jores y más sabios médicos del mundo animal de  los alrededores. Or- 
denó a todo el  ejército de gaviotas que entretuviesen a la p e q u  e ñ a ,  
trazando en el  a i re  las  más bellas piruetas y encantados dibujos. Lo- 
lina. más tranquila ante tanto cariño, empezaba a sonreir, y a aplau- 
d i r ,  y a abrazar a Hermes, a quien conocía muy bien, besándolo en el  
cuello y en el pico. Mientras, las  gaviotas de grisientas alas alzaban 
sus picos y se  planeaban en diversas le t ras  muy bien ensayadas, ro- 
zaban las olas y se  levantaban, graznaban, g r a z n a b a n a un mismo 
compás. !Qué hermosa . . la mar! !Cómo desfilaban todas las gaviotas an- 
te  e l  capitán! 

"Qué hermosos los ojos de mi hija!, pensé mientras le  h a b l a b a .  
Me detuve un poco por s í  dormía. Pero me miraba". Y me decía abue- 
la- continué, -que. al. poco tiempo aparecieron en e l  lugar e l  camello 
Ginesillo y el  sabio escarabajo Gruñón, nombre que l e  habían dado sus 
congéneres por el  carácter arisco y solitario de tan ilustre médico. 
~ o l i n a  s e  alegró montones a l  verles,  acariciando a Ginesillo, que s e  
acurrucó a su lado, luciendo sus dos bellas y doradas jorobas, y son- 
riendo con sus gruesos y tiernos belfos, y tomó en sus manos a G r u -  
Eón, dejando que jugueteara en ellas. Pero ni Ginesillo ni Gruñón ju- 
gaban realmente. Sino que tomaban las  palpitaciones de la niña, mi- 
rando desconsoladamente a l  t r is te  capitán de las  gaviotas. El corazón 
latía demasiado fuerte y rápido, y todos conocían el terrible alca.ncede 
tales palpitaciones. 
- ¿Qué mirais? - les decía la niña. - ¿Qué teneis? . ¿Qué os decís con 
los ojos? Quereis que yo os cante? 0 s  quiero contentos,no me entris- 
tescais. Eres elegante, Ginesillo mío. ¿ C h o  está tú padre? Y a tí, 
Gruñonsillo, l e  diré  a mi Hermes que con todo el pico te  dé  un picota- 
zo s i  hieres mi brazo con tus dientecillos. ¿Por quS estais tan tristes? 
S i  t r is tes  estáis, también me apenais. 

Fe& no s e  apenó, no. En realidad, Lolina procuraba noapenar- 
se,  porque siempre prefería aliviar las  penas ajenas olvidando las 
propias. E iba a cantarles una bella canción, cuando el  capitán Her- 
mes avistó a la reina de las Sirenas, quien cortaba las o l a  S con tal 
rapidez que dejó'a Lolina conla boca a medio abrir.  !"Anda, s i  es  Pi- 
no, la ~ i r e n i t a  Roja"!. Y e ra ,  sí, la Sirenita Roja. 
- ¿Una sirenita de verdad, papaíto? 
- Sí, hija mía, de  ,verdad. 
- ¿Y existen las  Sirenitas de  vérdad, y de  color rojo? 
- Existen de  verdad, existen. Pero Pino no era  una sirena como las 
otras. Sino la Reina de  las  sirenas. For eso e ra  la más h e  r mo S a ,  
Dios la había recubierto de escamas de rubí. Y sus f abellos eran tan 



largos, que parecían un manto de hebras de oro sobre las olas. Y fan 
rubia, tan blanca, de ojos tan azules, que era la Sirenita más bonita 
de todas las latitudes. Reinaba en una Isla misteriosa y secreta, bus- 
cada por nuestros sabios marinos, santos y anacoretas. Isla de San 
Borondón. Baja al  fondo del mar, sube a tomar el sol, y c u a n d o  los 
barcos que la han divisado creen alcanzarla por algún costado, desa- 
pareció, Isla secreta de San Borondón. - ¿La Isla de San Borondón? 
- Allí mandan Sirenas. La Reina e s  Pinito. Hay ángeles buenos, hé- 
roes y escritores, santos y tritones. También hay roferos,.lavas y pi- 
cones, gerias y viñedos, muchísimas flores y muchos volcanes y, co- 
mo en nuestra Isla, muchísimos peces y muchísimas aves. Todos nues- 
t ros sueños, nuestras ilusiones, el  querer ser  buenos y nuestros a- 
mores tienen sus r a i d ,  lo quiso el  Señor, en los arrecifes de San 
Borondón. Y las alma~.$uenas, las niñas sencillas, los padres y ma- 
dres ,  los Reyes de Oriente, todas las estrellas vienen de esa tierra y 
se van a ella felices y alegres. ¿No ves como brillan y saltan los as- 
t ros con tanta alegría? ¿No ves que tu madre te acuna en sus brazos? 
¿Por qué, hija mía? Porque esa Isla nos lleva en sus S u e ñ o s. Y nos 
manda hadas, enanos y duendes. Y Caperucitas , lobos y Blancanie- 
ves. Y Barbas Azules, y a las Cenicientas, y a los dulces cisnes y 
hermosas cigüeñas. 
- ¿Y a la cabritilla y sus siete baifitos? 
- Y al  ogro, y al  gato. . . 
- !Qué buena e s  Pinito! 
- Muy buena, mi hija, muy buena. Pero imagínate ahora la alegría de 
Lolina al ver ante s í  a la Sirenita de sus sueños. !Cuantas v e  c e S le  
habían hablado de ella! !Cómo la respetaban todos los animales y pe- 
ces! Incluso una vez que un gran pez amenazó a la niña en la playa, 
~ o l i n a  mencionó el nombre de Pinito, y el  pez inclinó sus fauces y hu- 
yó despavorido. !Qué gran Reina! Y de verdad que debía ser  muy va- 
liente, por el  temor que despertaba en todos los animales. Sin embar- 
go, poseía un gran corazón. Por eso se  entristeció y se apresuró al  
oir que Lolina, la  niña tan querida por ella, porque todos los anima- 
lillos, le  habían contado lo buena que era, se  apresuró, te digo, hija 
mía, a acudir en su ayuda. 

Las gaviotas se habían alineado en la  costa. G i n e  S ill o en pié, 
resperuoso. Al frente de ellos, el capitán Hermes, con las puntas de 
las alas elevadas hacia la cabeza, la saludó militarmente. Todas l a  S 
gaviotas a la  par, acompasadas por la hueca voz de Ginesillo y el  ru- 
do aleteo de Gruñón, sonaron una inusitada pieza marcial de grazni- 
dos, a la que respondió la Reina de  las  Sirenas saludando con la  ma- 
no derecha a Hermes, y pasando una ligera revista militar a las ga- 
viotas. Antes de acercarse a besar y a acariciar a L o l i n a ,  mantuvo 
un pequeño cambio de impresiones con 1 ~ s  médicos. !Qué feliz era la 
pequeña, qué feliz, que feliz!. . . Apenas salía de su asombro. 

Es que, de verdad, era tan bonita Pino.. . Su cara tan bonita co- 
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mo la de la Virgen. Y el traje de .' .as de rubíes l e  llegaba hasta 
el cuello, del que pendía un%recio.-3 collar de perlas hasta la cintu- 
ra.  !Qué hermosa su cola brillante!!Qué blancos sus brazosdesnudos! 
!Qué largo y que rubio su pelo! ¿Y sus grandes ojos?. . . Tan azules, 
tan azules, tan azules como de aquí a l  cielo, vaya. Como s e  dejaba a- 
cariciar Lolina, le preguntaba por su Reino y por su Isla, por todo.: 
sus amigos, por los pececillos que ella más quería. Lolina quedó, de 
tanto encanto, endormecida en sus brazos. 
- En mi Isla- dijo Pino, apenada pero alegre también, -no hay ninguna 
nUia de corazón grande. Y ésta es  la más hermosa y querida que he- 
mos tenido todos los animales. S é  que Dios dejará que viva con noso- 
tros y que no muera nunca. Por 13 tanto, es mi real voluntad que le  
bailemos el vals del sueño encantado para llevarla de ese modo a mi 
Reino. 
- Es preferible- gimió Ginesillo, -a que muera dentro de poco. Porque 
ya su corazón tiene muy poca vida. Y un corazón tan bueno no puede 
morir. 
- No llores-dijo Pino. - N i  vosotros tampoco. !Vamos, Gruñón-lo ani- 
mó, acariciándolo con sus dedos, -no presumas ahora d e  sentimental! 
Os prometo daros noticia de ella de cuando en cuando. Me oireis can- 
tar.  Oireis ni cantar con el viento que mece los árboles y levanta el 
polvo, cori el que sueña en los volcanes y empujala lluvia, en las pal- 
meras, en los barrancos, en todas partes. 0 s  estaré diciendo cosas 
de Lolina. Y tan alegre será, tan feliz, que alguna vez oireis desde 
aquí los latidos de su corazón. Os lo prometo. L 1 a m é m o S ahora a 
nuestros amigos los músicos para que nos acompañen a bailar. 

Lolina despertó poco a poco. Al sólo deseo dela  Reina acudieron 
a l a  costa más de mil cangrejos, gambas, erizos, carabineros y cara- 
colas. Y todos alineados, o formando grupos, o unos sobre otros, al 
alzar la mano la Sirenita Roja empezaron a sonar sus púas, pinzas y 
antenas en una melodía sin par. 
- !lli';!:". . ¿GUé cs todo ésto, Sirenita?-preguntó la niña. - ¿Qué mú- 
sica es ésta? ¿Por qué has traido a todos mis amigos? ¿Cómo te quie- 
ro ,  Sirenita Roja! ¿No dejarás que se  vayan, verdad? 
- Todos han venido para agradarte. Y ahora, quédate aquí sentadita, 
porque quiero cantar y bailar para ti. 
- ¿Dejarás que te acompañe? !Me gustaría tanto!. . . 
- No, no, tú nos verás desde aquí. Esta roca parece una cuna, y po- 
3rás quedarte dormida. 
- !Me gustaría tanto cantar contigo!. . . 
- Pues s i  q-dieres cantar y estar conmigo para siempre, te dormirás. 

Lolina obedeció. Alzó otra vez la  mano la Sirenita, y las gavio- 
tas empezaron a graznar un vals encantado, mientras Ginesillo, c o n  
su potentísima, ronca y hueca voz llevaba la pauta tamboril. Un grupo 
de gaviotas parecía violines, otro trompetas, otro saxofones, otro el 
piano. Los cangrejos y demás animalillos marinos h a  c í a n de ba 10s. 
Las antenas paregían finisímos platillos. Y e l  mar, verde grisiento , d.e 



~ r i l l o  plateado en diseminadas lentejuelas de scl. 
Se deslizó entre las olas Pino, después de besar a Lolina, y em- 

pezó a bailar aquel maravilloso vals, a l  tiempo que Hermes, revolo- 
teaba sobre ella, sirviéndole de pareja. Y entre los dos, en un díio de 
voces singularisimo, durmieron poco a poco a la pequeña. "Duérmete 
mi niña - duerme ya - yo soy las nubes - 61 e r e S el mar. - Duérmete 
Lclina - s i  quieres gozar- el cielo en la tierra - y la inmortalidad. - 
Tus padres son tierra, -la tierra s e  va, -pero el alma buena - n u n  c a 
morirá. - Duérmete mi niña- duerme ya, -Dios está en las nubes,- Dios 
está en el mar". 

!Qué linda mi pitusa ya dormida! Cómo Lolina. Quizás esté real- 
mente con ella. Ha cerrado SUS grandes ojos negros, y la tapo bien, 
con cuidado, así,  para que ni siquiera mi amor pueda privarla de este 
maravilloso sueño. Está bello el mar. Pero los padres no podemos a- 
marle sin dolor mientras existen o jos tan grandes y tan negros cómc 
Dios me los dió. Por eso nuestros padres levantaron alli e l  hoy viejo 
castillo de San Gabriel: Para proteger la Isla c o n t  r a las sirenas. 
Porque a pesar de que se llevan a los mejores niños a la más maravi- 
llosa de las Islas, la Isla misteriosa donde nunca s e  muere, sin em- 
bargo son nuestros hijos, y evitamos que nos lo q u i t e n  . Aunque no! 
duela el recuerdo de que tengan que morir como nosotros. 



LA FEUCHA MARIMAR 

Esta e s  la historia de una gaviota feúcha llamada María del Mar. 
S i  no recordais a don Serafín, permitidme que me n c i o n e  algo de su 
persona, puesto que e s  justo que conozcáis la verdad, y, de éste mo- 
do ameis mucho más a nuestra gaviota y aprecieis la estima que mere- 
ce la historia. 

Don Serafín era un poeta, nuestros padres os lo señalarían con el 
dedo s i  volviese del más allá y deambulase de nuevo por nuestras ca- 
lles y p o ~  e l  parque. Tenía una larga barba canienta y abundantisimas 
cejas que le  colgaban sobre los párpados.los mechones cenizasde su 
rizada cabeza amplia lo volvían más inconfundible. Y siempre con el 
bastón, t rac,  trac, ocompasando el ritm3 de sus ideas. Los poetas a 
veces s e  elevan muy alto en sus pensamientos y v i  S i o  n e  S . Algunos 
poetas, como Santa Teresa y San Juan de la Cruz, han coronado altu- 
r a s  místicas hasta hablar secretamente con el mismo Dios y narrarnos 
luego, en bellas poesías, éstas impresiones, que no  s o t r o S apenas 
comprendemos, claro, porque no somos santos. Sea como fuese, los 
poetas y sus sueños se  elevan por encima de los nuestros, y alcanzan 
y contemplan visiones y maravillas que jamás podríamos S o S p e char . 
For eso don Serafín, paso a paso, en un día de á S p e r a tormenta de 
viento y de polvo, imaginó y disfrutó lo que ocurría sobre las nubes. 

!Ruge la tormenta, ruge la tormenta! El viento enfadado levanta y 
levanta mucho polvo seco. !Ruge la  tormenta! Niños asustados ven tras  
los cristales el viento escarbando la tierra!. . . ¿Y M a r i m a r ?  !Pobre 
Marimar, la solitaria, la feúcha, la despreciada!. . . Excluída delrei- 
no de las gaviotas y del de las palomas. Siempre t r i S t e. Pero de un 
corazón tan grande que jamás encontrareis un a l  m a más bondadosa, 
más caritativa ni más sencilla. Porque, simplemente porque, abando- 
nada de todas sus amigas, sólo podía hablar con Dios y confesarle sus 
penas. Y Dios, entonces, embelleció su alma, como a la de todos a- 
quellos que le  aman. 

Lo cierto e s  que los padres de Marimar , el sabio general Tite- 
rr0i.y la bondadosa Arrecife eran tan feúchos, que tuvieron una hiji- 
ta mitad gaviota y mitad paloma, de color ceniza, pico blanco, y de - 
formes rayas azabaches cruzándole el cuerpo. Las gaviotas la  tilda- 
ron de monstruo, y, como tal, mataron a picotazos a sus padres, para 
que no engendraran otros monstruos como aquel, y dejaron a l a  recién 
nacida abandonada en la  desértica Isla de Lobos ,pensando que no tar-  
daría en morir de hambre y de frío. Pero desconocían éstas gaviotas 
perversas que en aquella Isla existía una pequeña tribu de p a 1 o ma S 

montaraces. casi de los mismos colores que la abandonada, mandadas 



por el prudente anciano Doramas. Este jefe de tribu, apiadado de la 
pequeñina, la bautizó con el nombre de María del Mar, adoptándola y 
criándola como a su propia hila, ya que desgraciadamente el Cielo no 
le había concedido descendencia. 

ViwA feliz Marimar hasta los pocos meses, en que empezó a te- 
+ - 

iier conciencia de su estirpe, y a alimentarse solamente de  pececillo^ 
v de caracoles. Las palomas no la comprendían, y dificilmente acata- 
ban sus nuevos gustos y costumbres. Marimar empezó a entristecer. 
Y sólo cedía al ruido de olas, reía con la brisa, oía caracolas, graz- 
naba en las  charcas, soñaba con Africa y en las otras Islas,  apenas 
reía, a veces lloraba. Varias veces vi6 p a  car densos grupos de ga- 

viotas, incluso a la misma reina Dolores, la bellísima Dolores t o d a  
blanca, y fué despreciada a-picotazos a l  mtentar unir seles. Doramas 
la consolaba. Y las palomas de la tribu celebrabanfiestas paradiver- 
tirla. Pero Marimar apenas comía, aperias soñaba, a p e n a  S dormía, 
apenas hablaba. 

Mucho más solitaria quedó, más triste al morir su viejo padre a- 
doptivo y huir la  tribu de palomas a otra Isla cercana más prometedo- 
r a  y fértil. Marimar no quiso unirseles. Y quedó conpletamente sóla 
en la Isla. ':in embargo, ahora era la reina. N a d i e  la molestaba. Y 
tenía cuantos peces y caracolas quería. Podía graznar, nadar, subir 
muy alto, muy alto, hasta donde los ojos no c a S i distinguir 
su Isla. Podía bailar en el a ire ,  saltar en las  nubes, pisar las estre- 
llas,  do~wnr en las cumbres. Y con Dios hablaba. !Como le c o n t a b a  
tanta pesadumbre! 

Las gaviotas, por otra parte, habían cambiado un poco de opinión 
respecto a la que ellas llamaban "feúcha". Los vigías de la reina Do- 
lores se  habían extrañado varias veces de la  inusitada altura que al- 
canzaba aquella gaviota de cuerpo de paloma. Y c ó m o , por muy alto 
que ascendiese, muchísimo más que ellas,quienes apenas podía llegar 
alos milpiés, ya que enseguida se  asfixiaban,por muy alto que ascen- 
diese, repito, Marimar nunca perdía el rastro para regresar a su Is- 
la deshabitada. !Qué extraña les  resultaba aquella gaviota! !Y qué en- 
vidia interior concebían contra ella! La misma r e i n  a Dolores, m á S 

magnánima y prudente, y ajena al abandono de la r e c i é n  nacida, oía 
con admiración lo que sus vigías le  narraban.Y s i  no fuese por e l  en- 
vidioso general Tazarte, causante directo de la muerte de los padres 
de Marimar, y de su propio abandono, quien continuamente disuadía a 

la Reina respeao  a la fea gaviota, ya ésta hubiese entrado a f o r m a r  
parte de la escolta real. 

De éste modo andaban las cosa\ ,  cuando cl rey N e p t u n  o , rey y 
señor de las profundidades marinas, sc l r r ~ t 6  c o i i  L r a el pez espada 
Taoro. Neptuno cogía perlas para su esposa, la reina Tetis, cerca dc 
las Islas Afores. Y Taoro, que venía lanzado, erró el camino a l  m- 
i-cdárcelc cn los ojos unas algas, clavando su larga y afilada e.;patln 
en las  nalgas del Rey. Gritó éste, lo maldijo y dió resoplidos con taii- 



ta agudeza, que se  abrio e l  Océano, saliendo el. largo resoplido a l  ex- 
tericr en forma de huracán. S i  imagínais ahora que e l rey  Neptura e ra  
un gigante poderosísimo, comprendereis la intensidad vertiginosa del 
viento. Hundió barcos, levantó gigantescas olas, arrasó las costas 
cercanas, y llegó a éstas Islas levantando gran cantidad de ~ o l v o  y de 
tierra, a l  punto que apenas se  podía andar, y a p e n  a S se  distinguían 
los objetos a más de diez metros de distancia. Pero el poeta don Se- 
rafín, protegidos sus ojos por las  largas y fecundas cejas, pudo ver 
por encima del viento .y de las  tupidas nubes de tierra que aquél leva- 
taba, e imaginar lo que acurría en 1á altura, precisamente en el reino 
de las gaviotas. 

La alarma había cundido entre ellos. Tan fuerte soplaba el vien- 
to, que muchas gaviotas perecieron estrelladas, contra los riscos en 
su intento de alzar el vuelo y refugiarse en 1a'al;tura. Tan denso era 
el huracán, que incluso alcanzando las gaviotas la mayor a 1 t u  r a que .. . ..a .... .- 
iL>> pSriiiltíi >u5 pulnioi~cs, no estaban a sa1vo.Y se  las  habían y desea- 
ban para proteger sobre todo a la Reina, formando en su torno una 
mesa compacta, Pero cual no ser ia  la sorpresa de todas, cuando dis- 
tinguieron muy por encima de ellas, en la  más remota altura, un ciier- 

pecito'Geniza con rayitas negras y un pico blanco que brillaba al sol. 
Estaba tan quieta Marimar, que todas las gaviotas dejarondegraznar. 
Y miraban arriba, y miraban abajo. Y e l  envidioso general decía "no" 
.a la Reina. Pero Dolores sufría con pena el ronco llorar de los su- 
yos, el peligro del viento y la t ierra .  Llamó a su trompeta, y éste di6 
en llamar a la  feúcha y sóla Marimar. 

!Que alegría la de Marimar! Revoloteó en la  altura luciendo ante 
las  asustadas congéneres todks sus excelentes cualidades. S e  1 a n z t 
vertiginosamente contra e l  viento y el povo y los salvó en un alarde 
de buen planear. !Cómo le admiraban la Reina y el mar! !Cómo el mis. 
mo viento s e  abría a su paso para que no diese en tropezar contra 105 
peñascos! Se  opuso Tazarte. Y como no tenía otro r e c u r S o ante l a  
¡?Fina que exponerle los motivos por los que Marimar no debía s e r  ad- 
mitida entre ellas, Dolores conoció la perversidad del g e n  e r a 1 y su 
envidia, ordenando a l o s  guaraia S reales que lo despedazasen e n su 
presencia. Castigado e l  traidor, la Reina llamó 'a Marimar, se  excu- 
só ante ella, pidiéndole perdón por su  abandono,^ le suplicó las @a- 
se  hacia algún lugar donde pudiesen estar a salvo. 

!Que orgullosa iba ahora Marimar, la feúcha, a l  frente de las mil 
gaviotas! Las enseñó .a acompasar la respiración, alargándola, a ali- 
gerar el vuelo, economizando luego las energías en largos planeos, 
y a subir y a bajar vertiginosamente en busca del aire sin p e r d e r el 
ritmo de la marcha ni  el rastro de las compañeras. !Y cómo se  alinea- 
ban ahora las gaviotas en larguísima hilera para mejor cortar elvien- 
to! !Qué bellas y elegantes rutilando , cayendo y subiendo como las es- 
trellas, parpadeando como globos de aire! Tan diminutas y altas que 
apenas podía distinguirlas la sagaz imaginación de don Serafín. 

Las mantuvg as í  varias horas el nuevo guía, hasta que percibió el 



rastro fresco de unas palomas. bupuso Marimar que aquel rastro las 
llevaría a un refugio seguro. Y a s í  fué. Porque encontraron, en una 

loma norteña, un caserón vacío, donde la tribude palomas montaraces 
que la habían recogido estaba refugiada. La recibieron con granalbo- 
POZO, llenaron de presentes a la reina Dolores, y les prodigaron re- 
fugio y protección hasta que acabó la tormenta. En ese mo m e n  t o, la 
reina Dolores, y en presencia de sus amigas, las palomas, premió a 
Marimar , la feúcha, nombrándola general mayor de su reino, sellan- 
do, a l  mismo tiempo, eterna amistad con las  palomas, por h a $e r 1 e S 

salvado y educado a tan sabio y valeroso general. 
Y nunca fué  tan feliz Marimar que recibiendo muestras de t a n t a  

amistad. No abusó de su cargo. Era justa y leal. Socorría a los po- 
bres y a los enfermos. Y,  a l  castigar, pedía consejo al mar. La feú- 
cha Marimar. La gaviota más querida de don Serafín, hasta el mismo 
día en que Dios Nuestro Señor quiso llevárselo a lo alto para v e r  1 a 
siempre desde allí. 



EL MUERFANO AZUL 

!Vaya con don Moisés! !Sabe taltas cosas!. . . Sí,  allá en la gue- 
rra . .  . Tantas cosas que lo han convertido poco a poco en la mofa del 
valle. Quién mas quién menos toma a chacota las palabras del viejo 
zapatero. Pero cuando él estuvo en la guerra.. . Lo cierto es que don 

Moisés es un acérrimo defensor de las numerosas palmeras delvalle. 
Y ya por piedad, ya por no malherirlo - las defiende con su propia'vi- 
da, -las palmeras que él ama mueren en pié, sin s e r  tocadas por el ha- 
cha, pese a la grandiosa esbeltez y hermosura de algunas, solicitadas 
por los mejores parques de la nación. Una de esas p a l m e r a  S es el 
Huérfano Azul, la más apreciada por don Moisés,y la más solicitada. 
Tristemente, el zapatero e s  el único conocedor de su S e c r e t o ydel 
origen de su extraño color. Y no le importa que se  mofen d e é 1 . Al 
Huérfano Azul hay que protegerlo. 

En e l  extremo de éste amplio valie abierto a l  mar, a 1 b o r d e de 
la  misma ladera, podemos distinguir una vieja y alta palmera semi en- 
corbada por los años y de hojas marchitas, ya infecunda. Es Guanar- 
teme, condesa del valle de Haría. Junto a ella, el viejo tronco astilla- 
do de otra palmera, el viejo Conde, muerto en una de las c o n t  í n u  as  
pugnas contra los leñadores para defender su extenso condado. 'f-Iabía 
sido, el Conde de Haría, disipador y palmeriego , p u e S nunca de jaba 
de coquetear con las  palmeras campesinas que le servían. El ú n i c  o 
acto honroso de su existencia fu.é dar  la vida en defensa de esas mis- 
mas palmeras. La vieja condesa Guanarteme, os  1 o explicais áhora, 

'.. no puede guardar otro recuerdo satisfactoriode su difunto esposo que 
el de éste sacrificio final. De ahí que nunca haya permitido que le a- 
rrebaten su tronco de al lado. Sin embargo, bien es cierto que la  sa- 
bia y prudente condesa, y conociendo el carácter voluble de su espo- 
so, le ocultó e l  mayor bien y a l e g ~ í a  que en el mundo puedan tener las 
criaturas de Dios: un hijo. De éste modo, el Conde no le  pervertiría 
con sus malos ejemplos g aventuras. 

Porque sucedió que una mañana, cuando las f 1 o r e S con el rocío 
abren sus capullos, y dan suspiros, y el cielo todo v i  S t e colores, y 
las palmeras dan bostezones desperezándose, entre sus ramas la Con- 
desita abrió un palmito azul de mbr . Era tan bello aquel hijito que la 

mocita recién casada quedó asustada. !Azul de cielo, a z u 1 d e m a r ! 
!Cuánta alegría, la Condesita! !Cuánta tristeza sólo al pensar que s u  

marido se lo quitase y lo educase cn su mal andar! 
- !Eso es!. . . Llamaré a mi amiyo, el vienro, y el llevará a m i  hijito 
lejos, al otro extremo del valle, dende el Conde no p u e d a  v e r  1 e n i  
pueda llegar a él. Cómo estamos e n  guerra contralos leñadores, pen- 
sará que un hachazo me ha truncado el hijo que esperábamos. Y no se 



dará cuenta, no, seguro que no s e  dará cuenta. 
Llamó a l  viento y éste s e  vió complacido en llevar a l  otro extre-. 

mo del condado, e l  más fecundo y hermoso, e l  pequeño palmito azul. 
Derramó muchas lágrimas la Condesa. Y estuvo mucho tiempo apena- 
da, sin que su esposo lograra consolarla. Al morir el Conde, se  sin- 

' tió más apenada aún. Y sólo vivía con el consuelo que le  traíanlos nu- 
merosos pajarillos del valle, que cantaban en sus oídos la vida y an- 
danzas de su hijo. Sólo eso le  bastaba para continuar con vida. 

Sin embargo, también el palmito azul s e  apenaba d e S consolada- 
mente. El vieIlto lo había dejado en una familia que parecía buena. El 
padre y la  madre lo recibieron con agrado, pues muchas veces habían 
soñado con que el  Cielo les enviase otro hijo. Pero la hija del mptri- 
monio, Datilina, no se  mostró muy conforme con el nuevo hermano, a l  
que no dejaba de llamar huérfano y zangonero, envidiosa, sin duda, de 
que los padres l e  concediesen parte de  los mismos que hasta ese mo- 
mento sólo le  Más recelosa y ar iscala  volvió elhermoso 
color del huérfanito, puesto que las  palmas vecinas no hacían sino fe- 
licitar a los padres por haber acogido a la más hermosa de las  palme- 
ras .  Y mientras estos padres s e  enorgullecíande tales felicitaciones, 
Datilina s e  encargaba, por otro lado, de destruirlas,  corriendo la voz 
entre sus amiguitos de  la extraña. procedencia d e l  huérfano. !Y cómo 
lloraba e l  huérfanito a l  verse despreciado en todos los corros! No lo 
dejaban cantar, enlazar las  ramas con otras palmeritas, bostezar, li- 
bremente en las  mañanas. . . Cada uno de  sus gestos c o n s t ituían una 
mofa. Los nuevos padres, sin embargc, procuraban consolarle y ani- 
marle. 

Pasaron unos años. Datilina s e  convirtió en e s b e 1 t a moza y e l  
Huérfanito en hermosa y elegante palmera azul. Tan esbelta, erecta y 
bien anudada, tan suavemente verdolinas sus hojas, t a n  dorados sus 
dátiles, tan rubias y gredosas sus barbas, que las autoridades de  mu- 
chos pueblos s e  peleaban por llevárselo a sus respectivos p a r q u e s .  
Primero lo impidieron los padres adoptivos, protegiéndolo c o n S u S 

troncos. Cuando éstos fueron talados, ya viejecitos, entonces ha sido 
'nuestro amigo el  zapatero quien, a costa de su propia vida, como he- 
mos dicho, ha impedido que s e  lleven la  más bella palmera del valle, 
cuyo secreto origen sólo él conoce, ya que formóparte de  los leñado- 
r e s  que atacaron a l  Conde, y vió volar entonces el  palmito'azul hasta 
el  otro extremo del valle. 

Mientras, Datilina s e  había vuelto coqueta e irresponsable. Era 
hermosa, no había duda. Pero no cesaba de dilapidar savia y vitami- 
nas por aparentar más bella y atraer  de ese modo a los amigos que la 
cortejaban, y que continuamente le  abrazaban con sus largas ramas. 
Era fino su talle y elegante, levantaba el  busto a l  desperezarse, los 
pajarillos la silbaban, las palomas la piropeaban,las amigas de  rubo- 
r izarse habían perdido su color de palmas. Odiaba a l  Huérfano Azul y 
lo amargaba continuamente. No dejaba que hablase con nadie. N i  si- 
quiera permitía que los pájaros anidasen en él. !Qué voz más melodio- 



sa tenía el Huérfanito! Envidioso de esa voz, le  impedía que cantase. 
!Qué continuos dolor y soledad padecía el huérfanito! Sólo tenía 

un consuelo : Una vieja palmera en el otro extremo del valle, que, ca- 
da vez más encorbada, no dejaba de tender sus ramas hacía él, cómo 
llamándole. Y cuando Datilina s e  divertía con sus amigos, él procura- 
ba cantarle, tan dulcemente, que la vieja palmera p a r  e c í a  llorar y 
dormirse. Datilina, de tanto enajenarse, había perdido su carácter. 
En cambio, el huérfanito se  había formado uncarácter serio y compa- 
sivo, bondadoso, equáriime. En vez de odiarla, p r o c u r a ba ayudarla 
siempre que podía, aunque luego no recibiese sino desprecios.su ma- 
yor fortaleza la protegía cuando el fu.erte viento la hacía tambalear, a l  
punto que parecía partirse por la débil cintura. La protegía contra la 
iluvia y los temporales con sus grandes brazos de esmeraldas, puesto 
que la sobresalía en altura. Confundía sus dorados dátiles con los de 
su hermana. para que ésta fuese más admirada. Era, la palmera azul, 
odiada por los jóvenes merced a Datilina, la más amada por todos las  
viejas palmeras delvalle, que sólo veían en elHuérfano las más cuali- 
ficadas virtudes. 

Una noche de luna, la vieja Condesa, ya tan encorbada que pre- 
sumía el fin de sus raíces, pidió de nuevo a l  viento y a. los pa jarillos 
que adormeciesen a l  Huérfanito y a Datdina. Y con voz exhausta pero 
severa despertó a todas las palmeras jóvenesy viejas de su Condado, 
departiéndoles su voluntad. 
- Estoy vieja y cansada. Y cualquier mañana el hacha me ha de talar. 
Oid por lo tanto mi egregia voluntad. Es un gran secreto que conoce- 
reis.  Y espero que esteis conformes con él. Pues s i  lo he callado, s i  
no os lo he dicho, es  porque he querido a mi hijo educar distinto a su 
padre, en las sabias leyes de Dios y los reyes, amor y humildad. 

Las palmeras quedaron atónitas al oir que el Huérfano Azul era  
el nuevo Conde de Haría, como hijo legítimo de los Condes del mismo 
valle, corroborando este testimonio el viento y los pájaros. Y no os 
podeis imaginar la  gran fiesta de esa mañana. Las palmeras s e  habían 
lavado en el rocfo y vestido sus mejores galas. T od  o S los pajarillas 
piaban y cantaban en los nidos. Las flores habíanabierto sus capullos 
muy tempranamente, vueltas a l  nuevo Conde. Las palomas revolotea- 
ban sobre él alegremente. Y todas las  palomas se  inclinaron al primer 

- bostezo y sacudida del Huérfano Azul. !Cómo cantaba elmismo viento 
entre sus ramas! !qué alegría la de las nubes! !Qué baile alegre el del 
zapatero pidiendo a todos fuesen a l  valle! !Qué canto alzaban las  gri- 
ses olas! !Cómo las caracolas! !Qué hermoso e l  valle! 

Toda la naturaleza festejaba a la más hermosa d e  las palmeras. 
Los enemigos del Huérfanito, inclinados, le pedían perdón. Todas le 
hablaban y la  abrazaban. Con Datilina nadie jugaba, y abandonada em- 
pezó a llorar.  Pero su Conde, siempre su hermano, siempre sencillo, 
siempre sensato, alzó sus ramas, secó sus ojos, besó sus dátiles, la 
atrajo el talle y la  consoló. 
- No seas coqueta ni encierres odio, quita la envidia y vive en amor, 



puesto que toaos en éste valle somos semillas del mismo Dios. S i  as í  
te portas, s i  as i  obedeces, estos amigos tuyos serán, y podrás dor- 
mirte en mi mismo tallo, gozar mi honra y felicidad. 
- ¿Veis? - dice el zapatero a ios que intentan mofarse de é1,mostrán- 
doles una libreta. - En ésta libreta tengo anotados los hechos de éste 
famoso Conde. Y puedo aseguraros que es  valiente y justo, prudente y 
misericordioso. S i  no, id al extrema del valle y miradlo, tontáinas . 
¿Cuando habeis visto, después de que está alli la palmera azu1,que se 
haya talado una sóla palmera? Nadie puede, no, nadie puede intentar- 
lo. Porque el viento y todas las aves defienden el Condado. Y e l  valle 
prolifera en palmitos azules - continua cantando ybai1ando.- Las aves 
se recrean en las  ramas tan verdes. El mar los duerme y mece al rit-  
mo de sus olas, Y surgen tan hermosas las esbeltas palmeras, que in- 
cluso las estrellas vienen allí  a dormir. . . 

Pero ¿quién cree al pobre zapatera, a l  incáuto y S e n  c il 1 o don 
Moisés? Entre más grita, canta, baila y salta, más se ríen. Sin em- 
bargo, no s e  apena por ello. Porque acude al valle y contempla a su 
buen amigo, el Huérfano Azul. Y continúa anotando, entonces, en su 
vieja libreta, los nuevos hechos de tan hermoso Condado. 



L A S  GAFAS D E  A.MBAR 

, Esta es la historia, amigos, de una espigada mocita de vuestra 
. misma edad, que había vivido mucho tiempo en la mayor de las p-as: 
la  creencia de no ser Útil en nada. Su madre, viuda, trabajaba de sol 
a sol en el campo para sacar adelante a sus cinco hijos, de los cuales 
Anita, Única hembra, era la mayor. Pero tan corta de vista, tan cie- 
gue'cilla, que apenas distinguía en tres metros a dos montados en un 
burro, como vulgarmente se comentaba en el pueblo. 

Su madre, la buena Josefa, se había sacrificado comprándole un 
par de gafas a costa de grandes sacrificios y ahorros, ga£as que Ani- 
ta, incompresiblemente, destruía al poco tiempo. No por traviesa, y 
menos por desconsiderada. Sino que era tanta su alegría por ser útil 
en algo, que comprendía todos los quehaceres de la casa, coTi la des- 
gracia de que los hermanillos más pitusos, no a ve  z a d os a .berla con 
gafas, se las arrebataban y rompían dentro delos límites más o menos 
legales que les permitía su corta razón. Por eso su pena, la pena de 
ésta hacendosa y buena mocita alcanzaba su máxima madurez infantil. 

Y no era solamente el hecho de que su madre no podía comprarle 
más gafas, cosa que nunca le exigía, ni de no poder S e r 1 e útil en la 
casa, sino también su aspecto sentimental. Porque de no ver o distin- 
guir casi nada, a verlo todo con normalidad existe una gran distancia. 
Distancia bien conocida por ella, ya que, en sus condiciones visuales 
nada realizaría sin merma propia o de esos mismos hechos.Ni siquie- 
r a  podía dar a l g h  paso por las calles del pueblo sin ir de la mano de 
alguno de sus hermanos.!CÓmo se retiraba Anita a llorar y a pensar 
inútilmente!. 

Más nada comprenderíamos de éstanistoria si  no os expusiese al- 
gunos detalles más concretos de nuestra mozuela. Era bonita en ex- 
tremo. Una esbelta mocita rubia de bella figura, c o n  g r a n d e  S ojos 
verdes, tan bonitos que quizás por eso mismo el S o 1,  envidioso, les 
negase la suficiente luz para justipreciar las maravillas n a t u r a 1 e S - 

creadas por Dios, a quien contemplaba interiormente en toda su infi- 
nita pureza, y a quién ofrecía su pena, consolándose de ese modo. 
Podemos decirque su Única ocupación efectiva era la de o f r e c e r a 
Dios y a la Virgen todas las congojas, para que a su pobre familia no 
les faltase el alimento. 

Y como siempre ocurre en la perfecta obra de Dios, él c u á l ,  s i  
niega un don acentúa otro, Anita ~ o s e í a  una exquisita sensibilidad pa- 
r a  todo. Tocaba el timple y la  guitarra,^ cantaba tan melodiosamente, 
que su familia, después de rezar el rosario cada atardecer en el patio 
de tierra de la casa, se  recreaba dulcemente, acudiendo también .los 



vecinos para saborear la exquisita virtud que Dios ha  b í a  depositado 
en aquella niña. Y alguno que otro, antes de retirarse, dejaba en los 
bolsillos de sus faldones una limosna, que ella procuraba hacer pasar 
desapercibida en los gastos de la casa, a fin de que la madre, como 
toda madre orgullosa de sacar a las  hijos por s í  misma, no se sintiese 
ofendida en su amor propio. 

Día tras día, las lsas, Folías, encanto tomaban mientras la mo- 
cita notas deshojaba de su fantasía. !Cómo la escuchaban! Y cómo se 
ofan sobre el mar y la lava, que se embellecían más en su pobreza. Y 
con qué destreza los reverdecía. Todo el pobre campo olía a romero. 
Y la pena y llanto de todo aquel pueblo morían por la tarde, cuando el 
limpio cante de la niña ciega todo el pueblo anega en dulzura amante. 

Pero escuchad lo que ocurrió al  cabo de algún tiempo. Anita, cór 
mo todas las niñas ya espigadas, empezó su adolescencia. Y su cuer- 
po fué adquiriendo lentamente figura de mujer. Esto, sin duda, servía 
de elogio a la madre, pues las vecinas le decíanque ya tenía una mu - 
jer en la casa, y que pronto tendría que comprarle otras bonitas gafas 
para fijarse en los mozos del pueblo. Mientras tanto, Anita no podía 
sino rezar cada vez más. Porque, con el desarrollo, su voz se había 
destemplado, y nadie la oía cantar. Sólo se percibía en  las g r  i S e S 

tardes las dulces notas de su ronco timple, que se  detenía cuando las 
campanas de la iglesia anunciaban el Angelus . Después de r e z a r en 
familia las Aves Marías, le quedaba el consuelo de que los hermani- 
110s le narrasen los cuentos de enanos y hadas que el maestro les ha- 
bía recitado en la escuela. Ella los veía en su mundo in~erior , tan a- 
gigantado y hermoso, tan verídicos, que los interpretaba como hermo- 
sísimas creaciones divinas que Dios le enviaba para consolarla p o r  
boca de sus hermanos. Por eso amaba cada vez más a Dios. Y no le 
extrañó, en absoluto, el que una mañana despertase con unas g a f a  S 

maravillos as. 
Unas gafas grandes, muy grandes y muy redondas, de color de 

ámbar y de cristales rosados. Sin embargo, con ser tan grandes, ng 
le pesaban nada. Fué a tocarlas y nÓ pudo, su pasta era insensib1e.Y 
los cristales, los cristales no aparecían, a un q u e producían una luz 
misteriosa. Se miró cautelosa en el espejo de su madre y no vió gafa 
alguna. Pero ella las notaba delante de sí, perfectamente apoyadas en 
la nariz y en lo S oídos. Podía incluso distinguir los aro S y el comien- 
zo de los mangos empinado los ojos. ¿Qué gafas eran aquellas que le 
permitían adivinar todas las cosas naturales, y aquellas otras de los 
sueños, sin ser apreciadas o visibles para los demás? Cómo primera 
medida, se puso de rodillas y dió profusas gracias a sus íntimos ami- 
gos y señores. Dios y la Virgen. Y les prometióformalmente que sólo 
las usaría para ayudar a los demás a verlos, con la misma generosi- 
¿ad y maravilla con que ella los veía desde su mundo interior. Qué fe- 
liz se sintió ahora, al  pensar que podía ser Útil. 

Más no fué, amigos, una utilidad material. como esas o t r a S de. 
servir enla casa o trabajar en cualquier otra ocupa~~ón. i\lo,para eso 



era tan cieguecilla como antes. Ahora, sentada en cualquier sitio a - 
donde la  llevasen, no sólo pulsaba a maravilla s u  timple, o entonaba 
en la  guitarra las  más melodiosas notas isleñas, sino que podía hablar 
con Dios y la  Virgen, de las maravillas del cielo y de todo lo creado, 
de los enanos, los gigantes y las  hadas,los príncipes y leyendas mis- 
teriosas, con tanta certidumbre y realidad, cómo que los veía perfec- 
tamente a través de sus invisibles cristales de color rosa. Todo era 
maravilloso entonces. Tan maravilloso que el que se le a c e r case  no 
se retiraba facilmente a sus ocupaciones. porque aquella locura de la 
mocita tenía más de divina que de  humana. A tal punto, que veía a Dios 
en el mar. Y yendo a su encuentro pereció dulcemente entre las  olas, 
llamándole y abrazándole con todo su corazón. 

Así la encontraron: sonriente, abrazada a. las  olas, con sus ojos 
inundados por la luz de los infinito. "Su pena - dijo el  m é d i c o  , y la 
desesperación por no ser  Útil a los suyos la enloquecieron". Sin em- 
bargo, la buena Josefa, su madre, y el  pueblo que bien la habían co- 
nocido, jamgs prestaron atención al  dictamen médico,. ¿Cómo les iba 
a hacer caso, s i  todos habían disfrutado aquellos cantos, rezos y ma- 
ravillosas ilusiones, que le s había hecho olvidar durante alguno s años 
la pobreza en que vivían y la  dureza de los trabajos c a mp e S i n o  s ? 
¿Quién podía negar que realmente aquella mocita había muerto abraza- 
da a Dios nuestro Señor, y que fué él, y no ninguna locura, q u i e n  la 
llevó consigo para serle realmente Útil por toda la eternidad, entonán- 
dole aquellos cantos y leyendas que ellos mismos habían tenido la in- 
mensa dicha de escuchar? 

Yo creo firmemente, queridos pitusos, que Anita est6 en elcielo. 
Y que su Única locura fué la de amar sin reservas aDios y al  prójimo, 
y serles Útil hasta la  muerte. Y que aquella llamada del mar partió del 
mismo Dios, que quiso galardonarla de ese modo divino. P o r q u e su 
cuerpo no tenía la menor huella de  asfixia, de hinchazón o de esfuer- 
zo. Sino de una felicidad infinita e infinitos sonrisay abrazo. ¿No es- 
tá Dios en el  mar, en las  flores, en nosotros mismos, en c u  a 1 q u  i e r  
parte? 

Mirad la  ventaja de ser  buenos de verdad. En el  p u e b 1 o sólo se  
oye "Anita quería ésto, Anita no quería b otro". Desde ese momento 
todos forman una sóla familia y traba jan y viven con más amor. Y cada 
año, para conmemorar el  día de su muerte, los campesinos lucen unas 
' grandes gafas e d o nd a S de color ámbar, con c r i S t a 1 e S rosados, 
'cómo símbolo del amor y de la mútua utilidad. Su madre, Josefa, se 
slente realmente feliz y orgullosa de haber procreado t a n t o  bienes- 
t . i r .  Y mucho m6 i cuando pienqa que cada uno de vosotros puede pro- 

crearlo del mismo modo a Suestro lado y en los seres que os aman., 
Pedid, por lo tanto, a vuestros padres, que os enseñen a ganar jus- 
tamente esas gafas maravillosas, con un cristal de amor y el otro de 
utilidad al  prójimo, engastados en la montura de Dios. Y ya v e r  e is:  
Todo será entonces tan bonito, tan bonito, que d a r  e i S por bueno el 
tiempo en conseguirlas. 



ESTIR A-ENCOGE 

Estira- gncoge fué una sardina de m i  pueblo. Bueno un pueblecito 
pequeño, con un pequeño puerto viejo, donde duerme algún que otro 
quechemarín, y una amplia bahía embellecida por numerosos arreci- 
fes,  entre los que s e  balancean algunas barcas, como s i  fuesen me-  
cos abandonados por Neptuno, rey del mar. En uno de los arrecifes, 
a la izquierda, hay un viejo castillo refnozado y un puente viejo y gris 
de t res  arcos que une el castillo con el pueblo, ubicado en el mayor 
de los arrecifes. Las gaviotas se  cobijan en el pequeño arrecife ru- 
bio, a la derecha, que forma la Isla del Amor. Y todo parece muy bo- 
nito, porque siempre está lleno de sol, y e l  mar azulino y grisiento 
resplandece en estrellas de plata. 

~~~í es  donde vivía Ana María: Una pitusilla con brillo de plata, 
. .. delgaducha y fea, pero con unos ojillos salpicones y vivarachos que 

no cesaban de mirar. Sus amigos decían que ésta ~ardinita.  jamás ha- 
bía cerrado los ojos, ni siquiera en sueños. Pero era muy lista. Tan 
extraordinariamente lista que siempre pensaba y p e n  S a b  a . Más ¿en 
qué pensaba nuestra sardinita delgaducha y fea? ¿Qué la desprecia- 
ban? ¿Qué se  reían de ella? ¿Que no la llamaban a grandes empresas? 
No, claro que no. S i  alguna virtud tenía bien arraigada Ana María era 
la  de humildad', Era humilde y caritativa, muy cariñosa. Por eso pen- 
saba. Por eso lloraba. Por eso sufría. Porque veía a sus pobres her- 
manos y hermanos, también pitusillos , tragados por peces mayores, 
cogidos en redes o anzuelos, y no podía ayudarles ni darles consuelo 
a l  pedir auxilio. 

Y pensaba.. . pensaba.. . qué eran mayores o t r o  S muchos 
peces? j, Por qué eran más fuertes? Aveces, cuando toda su numero- 
sa tribu de amigas salía en manada surcando la S o 1 ti S en busca de 
pláncton, ella se  quedaba junto al viejo muello pensando, pensando .. . 
Hasta que una tarde el viejo Cabezón,un gran pulpomuy viejo, de muy 
gruesos rejos, pero que en consejos era lo mejo~ , se acercó a la pe- 
queña sardina, y sin asustarla tosió y preguntó: - te ocurre, sardina? El pensar tanto no es de tu especie. Y no 
está bien el que quedes sóla en unas aguas donde abundan los peces 
muchos mayores que tú. 
- Verás, tío Cabezón- a s í  lo llamaban los peces, no encuentro el mo- 
do de poder defendernos contra los peces grandes y gordos. A todos 
les gusta nuestra sabrosa carne. Incluso he visto flotando enlas olas 
algunas latas en las que aparecemos pintadas. Esto me resulta dema- 
siado triste. Y yo pienso s i  para ncsotros no habrá a 1 gú n medio de 
aumentar de peso y de tamaño. 
- !Ju!. . . -gruñó el viejo pulpo. - !Con que no éstás satisfecha con lo 



que Dios te  ha dado! Ya lo decía un gran filósofo a m i g  o mío: "Nemo 
contentus est sua sorte". ! Bah, pero tú no has estudiado filosofía, y 
aunque la estudiases, tampoco tendrías capacidad para comprenderla! 
¿Cómo la vas a comprender, s i  después de varios días de pensar no 
has sacado nada en claro? !Ah, pero para eso está aquí elviejo pulpo 
idiota! Y voy a pensar yo, a ver lo que sale de mi cabeza. 

S e  dió varios coscorrones pero salió abundante tinta, de la .que 
s e  libró a costa de grandes manotazos despectivos. Entonces recordó- 
el  viejo tratado sobre los peces que l e  había dejado su abuela, y sa- 
cándolo de su pequeña cueva, entre las piedras del muelle, se  colocó 
unas gruesas gafas que sacó del sobaco y buscó con cada rejo en las 
letras hasta sonreir satisfecho. 
- !Aquí está!. . . "Sar. . . sardina". Pero por mucho que leo y que leo 
no encuentro ningún gigante entre vuestros antepasados. Sin embar- 
go, sin embargo- añadió pensativo, buscando o t r a S letras,  -veamos 
como el  cazón s e  convirtió en marrajo y éste en tiburón.. . !Ajá!. . . 
"Para convertir a un cazón en marrajo, y a éste en tiburón, se  les 
someterá a l  tratamiento gimnástico y alimenticio q u e  reseñamos a 
continuación. Los t res   rimer ros días,  diez minutos de cola hacia la 
cabeza y de cabeza hacia la cola. Durante éste tiempo sólo se  come- 
rá". . . !Aquí está! 

Observó satisfecho a Ana María, esperando que le agradeciese el 
consejo. Pero Ana María no hacía más que frotar sus aletas y saltar 
de  alegría. Allí estaba, sí ,  all í  estaba su salvación. Todos los días 
realizaría aquel método gimnástico y s e  alimentaría como ordenaba e l  
libro. Y sería grande, y sería dichosa,y protegería a sus amiguitas. 
Y ,tal vez.. . tal vez más hermosa. El viejo pulpo no quiso desanimar- 
la.  Cómo primera medida la llevó a su cueva, porque allí estaría bien 
protegida contra los grandes peces. El mismo le  dirigiría los ejerci- 
cios, y l e  acarrearía el  pláncton y los gusanillos necesarios para al- 
canzar su propósito. 

Y a s í  fué cómo día t ras  día las burleteras bogas y j u g u  e t o n e S 

linsotes trashumantes podían ver a Ana María moviendo su cola hasta 
la boca, jugando acompasadamente con su nuca, torciendo el  tronco a 
ambos lados y, atada por la cola a las tanzas que colgaban de alguna 
barca y sujeto al cuello por uno de los rejos del tío Cabezón, s e  en- 
cogía y s e  estiraba, se  estiraba mucho, mucho, h a s t a  rechinarle el  

espinazo, y se  encogía, de donde todos los pececillos dieron en lla- 
marla "Estira-Encoge". Y en toda la bahía ni los cabezos, ni las mo- 
renas ni los cangrejos podían dormir durante la mañana con la ronca 
voz del pulpo: "!Uno-dos. Uno dos, tres-cuatro. Uno-dos!". . . 
- !]o, jo, jo, jo, jo!- carcajeó el  mero perezoso, abriendo desmesu- 
radamente la gran boca. - Veo que me preparas el aperitivo. 

El tío Cabezón lo miró sereno. Y cerrando y encogiendo bien el 
más grueso de  sus rejos le dió tal trompetazo enla jeta, que Perezo- 
so quedó un rato semi inconsciente y lanzando bufidos. 
- !Bueno, viejo pulpo!.. . S i  te tomas las cosas de ese modo, quizás 



tspere a que seas un poco más viejo, para comeros a los dos de un 
sólo bocado. !Jo, jo, jo, jo!.. . !Jo, jo, jo, lo, jo, jo!. .. 

S e  fué el mero entre carcajadas y bufidos, aunque muy disgusta- 
do, prosiguiendo nuestros amigos su método de g i mn a s i a . Y no se 
cansaba el tío Cabezón, porque a pesar de las jornadas dolorosas a 
que sometía a la sardina, ésta demostraba gran voluntad y confianza, 
como s i  luchase por algo trascendental, o que necesariamente tenía 
que hacer. Y, sobre todo, porque buscaba el bien de las  demás sar- 
dinas antes que el suyo. No progresaba mucho, e s  cierto. Sin embar- 
go, al  cabo de varios meses de continuo ejercicio tenía los músculos 
ágiles y elásticos, y había alcanzado una rapidezde nado inusitada en 
sus congéneres: Daba la vuelta a la bahía en sólo dos minutos. 

Una mañana, aún dormida Ana María, el tío Cabezón se puso las 
gafas para leer el ejercicio de gimnasia correspondiente. Y, al  des- 
pertarla, advirtió que las pequeñas escamas se le  caían, y en su lu- 
gar iban creciendo otras mayores y tan anchas como las uñas. Y que 
el cuerpo, a partir de la  cola, s e  iba adaptando a l a  densidad y tama- 
ño de las nuevas escamas. Pero no dijo nada a la sardina, y la des- 
pertó, desperezándose ésta lentamente. 
- Hoy me apetecería lo menos, lo menos diez lombrices, veinte ho ji - 
tas de algas, dos cangrejitos. .. ' 

- ¿Qué?- protestó el pulpo, quitándose y guardando las gafas bajo el 
sobaco. - ¿Es que quieres arruinar mi despensa? Estoy d e ma S i a d  o 
viejo para andar por ahí como un chiquillo correteando tras  los can- 
grejos o escarbando la arena. !Diez lombrices, a c u a l q u i e r a  s e  l e  
ocurre! !Sardina ingrata! !Bueno, bueno.. . - se c o r r i g i Ó al  verla 
preocupada.- Veré lo que pueda hacer! Ante todo, señorita, rece sus 
oraciones, y a la  gimnasia. Aunque a decir verda- añadió frotándose 
los r e  jos, -ésta mañana amanece algo fresquilla, jeh? . 

Y fué creciendo Ana María. S e llenó de nuevas escamas y ocupa- 
ba casi toda la cueva del tío Cabezón. Ya no podía dar vuelta dentro., 
Entraba de cabeza y saliade co1a.Y daba coletazos alviejo ~ u l p o  ami- 
go. Creía que la había engañado llevándola a otra cueva. Decía que 
había encogido el  pulpo, por ser  viejo. Este asumía el  consejo y mi- 
maba a la sardina. Se  fueron a otra cueva, allí en el  mismo muelle, 
más amplia y reluciente, de pareses más nuevas. Pero había un espe- 
jo, caído de una barca. Salió huyendo Ana María a 1 v e r  un pez tali 
,grande escondido en las  piedras sobre un cristal brillante. La detuvo 
su amigo y le  ordenó que entrase. ¿NO se pensaba fuerte? j Por qu; 
temer la muerte, sin haber comprobado la fuerza de sus dientes? 

Ana María volvió a entrar. Y después de a m e n a z a r a retar al 
gran pez del gspejo, quedó asombrada al  comprobar que era una sar-  
dina que esa sardma repetía sus mismos movimientos y reto, que se 
movía a l  igual que ella, que era ella misma reflejada. Cogió el  cris- 
tal con los dientes y lo mostró llena de alegría al tío Cabezón. 
- He aumentado veinte veces lo que era! !He crecido veinte veces! !Y 
soy fuerte!. . . 



- !Ya, eres fuerte y grande, más que yo!- l e  dijo el viejo pulpo, en- 
tristecido, previendo que la sardina no tardaría e n  abandonarle. Y 
aún piiedes aumentar más, No tienes por qué temer, por lo t a n t o , a 
los peces que antes te asustaban.Pero no olvides q u e  t ambien han 
crecido tu cerebro y tu corazón.Usala para dirigir sabiamente a los 
tuyos, a todos los pececillos, y para amarlos. Y no abuses de los pe- 
queños como antes lo habían hecho contigo.Protégelos y ámalos.De - 
fiéndelos sin temor. Tienes dientes afilados, y de un sólo coletazo me 
partirías en dos. Sin embargo, amiga sardina, no emplees la violencia 
antes de agotar todos los recursos razonables para convencer a1 e- 
nemigo con buenas palabras.No olvides que l a  prudencia y la  f u e r  za 
de voluntad pueden mover montañas y evitar tempestades, como h a  S 

c o m p r o b a d o  e n  t í  m i s m a . .  . . ¿Recuerdas la canciónquecan- 
taban nuestros abuelos los días de fiesta?. - añadió para a n i m a r l a ,  
pues también la  sardina se había puesto triste pensando en la  despe - 
dida.- Cantémosla de nuevo juntos,porque e s  el  más sabroso epílogo 
que corone la  alegría y la  amistad que ahora nos embargan! 

Y el  viejo pulpo y la espigada, elegante y gruesa Ana María, a - 
que1 con su ronca y hueca voz, está atiplada, cantaron a la par, mien- 
t ras ,  e l  pulpo, abrazado con sus r e  jos a ella, recorrían triunfalmen - 
te  la  bahía: "Somos los reyes - de ésta bahía, - pues disfrutamos - 
buena comida. - Tenemos sol, - sana alegría, - y los peces gordos -ya 
S e no S chirrian . - Viva l a  vida, - viva el amor, - viva el buen vino y 
viva yoooo! . . . . " 

El tío Cabezón contaba después, solitario y entristecido, a sus 
nietos y amigos, que Ana María, más conocida por Estira - Encoge, 
educó a b s  suyos, logrando seleccionar a las mejores sardinas pa - 
r a  que, grandes y gruesas, dirigieran y protegieran a las demás. Y 
no sólo a las sardinas, sino que logró convertir a las  pancho nas en 
grandes salemas, a los linsotes en lebranchos, a los salmonetes en 
salmones, y a s í  a muchos peces más con su mismo métoco gimná S tic0 
y alimenticio.Con el fin de que, a l  cabo de varias generaciones, to - 
dos esos pececillos .pudieran defenderse por sus propios medios con 
gran corazón y honrada prudencia. 



LIBRO TERCERO 

Sonetos enteros 





V i v l r  que se me vlene todo entero.. . 

Estoy aquí, Señor, como la hiedra 
buscando tu pared donde treparme, 
y así tranquilamente deshojarme 
tiempo tras tiempo, espera tras espera. 

Estoy aquí, Señor, como ia espiga 
buscando tu humedad donde vivirme, 
y así tranquilamente convertirme 
en pequeño maná de tus heridas. 

Estoy aquí, Señor, para olvidarte, 
seguir tranquilamente mi sendero, 
volver a t í  para o t ra  vez pecarte. 

Y s i  no sé trepar por tu madero, 
n i  como espiga logro consolarte, 
estoy aquí, Señor, porque te quiero. 



De destierro en destierro, de hora en hora, 

de Is la en isla, de áula en áula al tiento, 
l a  sangre se me queda siempre sola 
en el mismo rincón del pensamiento. 

Porque de esta sonrisa una semana 
y dos quizás de algun mirar  moreno, 
una ilusión me alumbra la mañana 
y el despertar me duele con el sueño. 

Asf paso las noches y los días 
s in  saber donde quedo enraizado 
de la paz a la espera tras espera, 

hinchándose en mis manos cuantas venas 
quedaron enredadas entre cardos 
en las áulas, destierros y en las Islas. 



Recuerdo tras recuerdo fué mi esencia 
y es recuerdo tambign todo el pasado, 
olvido que en angustia se me queda 
latiéndome en los ojos y en los labios. 

Desprecio y duda, amor y m'as desprecio, 
creer mañana distinto lo palpado, 
v i v i r  que se me viene todo entero 
a l  vacío que las venas me han dejado. 

P o r  eso siempre solo entre la gente 
espero con las horas mi destino; 
por eso cada vez que me despierto 

duda, desprecio, amor, fé y desatino 
son el espejo en donde mi presente 
siempre quiere saber s i  vivo o muero. 



!Cuánta familia ya, Pepe, mi hermano, 
Juan el  cojillo, Angela, Deifina, 
Manuel, Tomhs, Pedro F é l  ix, Ignacio, 
Antonio, s i  es que tantos se me olvidan! 

!Cuántos hermanos quedan en la  ausencia 
y sobrinos ya muchos, jverdad, Claudio?; 
cómo, Maria José, mi Nachi, cal lo  
recordando la Is la que os consuela! 

! Cbmo quedan mis padres viejecitos, 
mi padre entero, madre entera y cansada, 

en el  bello rincón de un pueblecito! 

!cómo todo se queda en mi garganta 
cansada de l lo rar  sueños perdidos 
y de añorar aquella paz sin lágrimas! 



Yo sé por qué me miras tan constante 
y por qué me detiene tu mirada 
aunque lejos estás, mar adelante, 
detrás del mismo viento y de las aguas. 

Yo sé por qué tus labios me suplícan 
que no deje un momento de rr,irarte 
aunque lejos estás, en una Isla, 
detrás de los barrancos y los cráteres. 

Yo sé por qué ths ojos no se c ierran 
un instante a l a  luz, y en el sosiego 
descansan olvidados de l a  espera. 

Yo sé por qué me llamas con el viento, 
yo s6 por qué me miras con la tierra, 
yo sé por qué me esperas en silencio. 



Estos ojos que a oscuras me recrean 
de espaldas a tu cruz y a tus amores 
abren más tus heridas, aunque vean 
sangre en un Dios y a Dios entre dolores. 

Divina es tu locura porque añora 
caprichos del amado o de la amada 
que en uno sueña, o en besos r f e  o l lora 
s in espera de amor n i  esperar nada. 

Amarme noche y dia sin ser amado, 
mor i r  asf rasgándote en quereres 
s in  dejar de apartarte de mi lado.. . . 
¿ quk voy a hacer contigo, pues me quieres 
cada instante que vivo en el  pecado, 
mimándome en desvelos mientras mueres? 



A ver s i  en el presagio me revivo 
pues ya vinieron f lores y vencejos; 
a ver s i  lo que sufro y desespero 
mueren con éste aroma y estos nidos. 

A ver s i  entre las barcas y las olas 
se mecen otra vez mis viejos sueños, 
y ron aquel de entonces f ie l  empeño 
a ver s i  me revientan nuevas hojas. 

A ver s i  con las noches y los brazos 
unidos nuevamente a l a  cintura 
los labios se recobran beso a beso. 

A ver s i  en e l  presagio permanezco, 
a ver s i  me germíno en sembradura, 
a ver s i  reverdecen estas manos. 



No me preguntes por qué en tanto ruido 
voy rezumando paz y este sosiego, 

n i  por qué en la alegria donde vivo 
dejo tristeza, padre, entre los versos. 

N o  me preguntes más por qué sonrío 
tan a menudo cuando estoy hablando, 
n i  por qué en e l  silencio quedo umbrío 
de esta mi soledad donde te hablo. 

No me preguntes por qué en un momento 

quedo t r is te o alegre, y cómo estoy, 
n i  por  qué vivo o muero, sueño o pienso. 

Respóndeme primero lo que soy 

dónde está l a  verdad y dónde el misterio, 
dónde está el buen camino adonde voy. 



Dáme la fé, Señor, dárne tu fuerza; 
rrli amor es de gigante y alma de niño 
a la que sobran mirros y cariño 
pero fa1 tan valor y más firmeza. 

Siempre tu manó está sobre la mía; 

y s i  late tu amor o desconsuelo 
ardo y l lo ro  contigo, pero suelo 
la t i r  igual mi pena y alegría. 

Hazme querer l a  voz con que me amas, 
pur i f icar  mi pena y sueños vanos, 
diferenciar tu luz, sonrisa y lágrimas. 

Que sin dejar, Señor, a los humanos, 
sienta c r u j i r  penosamente en l lamas 
mis manos alegrándose en tus manos. 



Aprende, a amar, amigo, poco a poco 
la  muerte que a tu cuerpo nació unida. 
Ama la muerte; y no me creas tan loco. 
Ama la muerte para amar ¡a vida. 

S i  eres soldado y vas a una batalla 
matas por no morir, y frente a frente 
s61o por no mor i r  serás valiente 
sin atender a gloria n i  a medalla. 

¿ ~ i e n e '  acaso este mundo otro sentido 
que el de luchar sin tregua contra e l  fuerte 
venciendo más quien teme ser vencido? 

No esperes otra cosa de tu suerte: 
Teme morir, para que seas temido; 
ama el morir, para vencer l a  muerte. 



Dios, que estés en los campos y en las mentes 
como semilla de misericordia, 
coloreando el  sol y las s i r ientes 

de luz, y e l  alrra de concordia. 

Dios, que derramas tus brazos infinitos 
sobre todas las cosas de la t ie r ra  
arrándolas en tí, y creando r i t os  
que te adoren con cuanto en tí se encierra. 

Dios de amor soberano y luz tranquila 
que nos arras a todos, y nos dejas 
pecar cuanto queramos por amarte, 

deja al hombre tu amor, para clavarte, 
al campo, para amarte, tu semilla, 
y al corazón, mi Dios, algunas quejas. 



Para patr ia no sirven mis caminos 
pues nunca han descansado de este viaje, 
n i  mis buenas acciones, n i  mis trajes 
darán calor o ejemplo al peregrino. 

N i  a los perros siquiera i rán  mis huesos 
cansados y en su f r i r  endurecidos, 
n i  n-¡.carne sedienta y mis sentidos 
abonarán la  .tierra por deshechos. 

Seré tan sólo letras mal escritas, 
un juglar que te pulse entre los versos, 
una lágrima amiga que te ame 

o una ola en el mar, una sonrisa 
que en cualquier copla isleña o en cualquier tiempo 
te haga volver a Dios s in recordarme. 



Resp l ra r  tu inocencia y t u  pecado, 

A veces, pues te pienso fijamente, 
no veo más que tu luz y,. en cualquier parte, 
aunque obcequen tus ojos claramente 
mi ro  o t ra  vez para  jamás dejarte. 

I r i s  cuando te m i ro  estan-do ausente, 
auro ra  s i  en e l  sueño te imagino, 

te presentas a mi fervientemente 
en -dio de esta paz en que camino. 

Qué bel lo palpi tar e l  de pensarte 
unicamente a t í  y, pues l o  has querido, 
i r t e  a a r ru l l a r  para poder mirarte. 

Entonces mi pensar entr istecido 
rompe e l  ca l la r  y te ama s in  hablarte, 
o habla en tu mismo amor l o  que has sentido. 



Espiga sonrosada de tristeza 
que creces sobre lava ennegrecida, 

campos de grietas y llanura abierta 
al viento que se duerme en esta espiga; 

Mujer azul, que naces entre el fuego 
y esperas entre gerias la llamada 
que sabe a sal y a corazón entero 
de peces y palmeras y tabáibas; 

Mujer de mar, que en olas y amarguras 
piensas, quizás, l a  dicha de la  muerte 
al zoco del cardón de la l lanura 

y en ia humildad del grano que te engendre, 
siembra en el mar, mujer, esa ternura, 
pues la t ie r ra  ya tiene tu simiente. 



Sereno manantial o gran cascada 
que saltas desde el monte a mi vereda . 
regando cuanto cesped se me queda 
disperso entre tu amor y mi mirada. 

Alma de luz y agua eterna y fecunda 
que surcas mis ar ter ias esCondidas 
sembrándome en la sangre la profunda 
semilla de tu grano y de otras vidas. 

Volcán de pensamientos y de ensueños, 
cuna de la  sonrisa y de emociones, 
dulce paz de desvelos y de empeños, 

Más que fuente de bar ro  o de pasiones 
eres la vida donde están mis sueños, 
eres el sueño de mis ilusiones. 



Ojos más c laros que l a  luz del día 
son tus ojos, mujer, grandes y limpios, 
con e l  mismo m i ra r  del equi l ibr io  
que guarda al Universo en armonfa. 

Ojos grandes que nunca se han cerrando 
en tus sueños n i  en mi pensamiento, 
y cuyo contercplar tan sosegado 
parece que me absorve en todo tiempo. 

Ojos, mujer, mirándome tranquilos 
s i n  un pestañear que los empañe 
en l a  quietud del alma y del suspiro; 

y ojos que se han mezclado con l a  sangre 
que c o r r e  por  mi t i e r r a  y que en l o  intimo 
me tienen suplicándoles mirarme. 



siempre di j iste ven, que quedo humilde. 
Siempre di j iste ven, que te he esperado. 
Siempre di j iste ven, que por mi puerta 
noche trás noche siempre te he soñado. 

Siempre, mujer azul, siempre sonora 
fué l a  voz que se onduló en l a  arena 
de este puerto pesquero y olvidado 

donde siempre la espunia vive apenas. 

E n  esta' empobrecida piel marina 
donde e l  hombre despierta entre las algas 
y el niño apenas crece ya se inclina, 

Siempre llamaste a tu valor ser madre, 
siempre a tus ojos los llamaste lágrimas, 
siempre no te has cansado de esperarme. 



Quisiera ser, mujer, enredadera 

Cerca de t í  trepar, y a cada instante 
inclinar de mis ramas la semilla 
que germine en tu mano palpitante. 

Quisiera ser  tan blanco como el  agua. 
Borbotear crujiendo entre las piedras 
y l legar hasta tu copa empobrecida 

para abr i r la  al dolor y a la cosecha. 

Quisiera ser, mujer, azul de mares. 

Ver los l legar tan cerca, que al ocaso 
queden bajo las sales mis raíces, 

y yo poder así, paso t ras paso, 
trepar con mudos pies sobre la carne 
donde todo este ser  se perennice. 



Mira  hacia mí, que en este oscuro estado, 
a l ibros y al silencio sometido, 
sólo tus ojos son los que me han dado 
lo que tengo de paz y de sentido. 

No sabes cuánto pesa al sol i  tar io 
consumar su trabajo cada día; 
nada consuela y todo le es calvario; 
estando solo muere la alegria. 

L a  misma casa, e l  pan, cualquier ruido 
le duele en lo interior,  y sólo ansía 
quedar más solo aGn, más en olvido. 

Pero  ahora tus ojos son mi guía: 
así la soledad es dulce nido, 
así todo e l  silencio es melodía. 



Blanca mujer de muerte. Porque es vida 
creer  que en cada gota de tu sangre 
que perezca en e! germen convertida 
muere el amor al tiempo que renace. 

E r e s  azul como las venas fér t i les 
de toda tu ondulante sementera; 
eres amor, eres l a  fé, al verte 
eres más que mi esencia toda entera. 

P o r  eso f ie l  mujer de mi costado, 
por  eso en esta muerte que se vive, 
por  eso, en esta tarde que ha acabado 

E r e s  el nuevo surco que redime 
mañana l a  cuchil la del arado 
que otra vida en l a  muerte ha de abrirme. 



Ver te  y no ver te en mí porque te siento, 
sent ir te en lo in te r io r  porque te vivo, 
v i v i r t e  idea de mi pensamiento 
y pensarte profundo y sensitivo; 

Estarr .e  cada hora entre tus sueños 
y desper tarre siempre ensirr,ismado, 
o i r  tu palp i tar 'en los ensueños 
que dulcemente en mi te han reencarnado; 

Querer cuanto de t í  siempre presiento 
y presentirme entero a .tí entregado, 

entregarte también mi propio aliento; 

Resp i ra r  tu inocencia y tu pecado, 
v i v i r  y ornar tu mismo sentimiento, 
! fe l i z  la  vida o muerte que me has dado! 



Ahora que la siembra se me queda, 
ahora que reluce el viejo arado, 
ahora que el presente se remeda 
al borde del anónimo pasado; 

Ahora que los sueños del futuro 
recobran su caudal de pies enteros 
y e l  labrador me planta más seguro 

en los surcos que abrieron mis senderos; 

Ahora que la vista se me apura 
dentro del pecho y en las manos nuevas 
nacen las uñas del trepar sin miedol 

E res  ahora en esta sembradura 
el agua que fecunda y que me llevas 
a l a  nueva simiente en que me quedo. 



Hermosa sinvergüenza, a quien presiento 
en cada moviniiento de mis párpados, 
y a quien en mi pensar de pecho adentro 
tengo dormida cuando me descanso. 

~ e r t n o s o  palpitar de mis creencias . 
que en toda claridad amor te haces, 
en carne y alma unida tu presencia 
a mis sueños de hombre er, alma y carne. 

Mujer iluminada de esperanza 
que de la t ie r ra  estér i l  siembra has hecho 
brotar llena de paz a la alegría, 

E r e s  la más herrrosa melodía 
que a la barca y al rr~ar, al mismo viento 
haya cantado un alma enamorada. 



Mister ioso es mi Dios, pues ha creado 
mi corazón de hombre que le  niega 
cualquier amor, amando lo  entregado 
s i n  acordarse aper,as de la  entrega. 

Mister iosa me es su Providencia 

a l  llevarme consigo a cualquier par te 

mano con mano, s i n  que yo me aparte 
del mal a que someto mi conciencia. 

Solamente yo c reo  maravil loso 
rec l inar  para siempre mi costado 
en e l  amor tan puro  y luminoso 

Con que v is t ió  a mi amada, y consolado 
veo que aquel su silencio misterioso 
no es más que luz divina en mi pecado. 



Como labios sedientos. . . 

A r r o r r ó - a  mi Señor, que te has venido 
a mi cuna de males y pasados 
esperando mi canto, y en olvido 
de otros cantos de insomnios y pecados. 

A r r o r r ó  a mi Señor, tan pequeñito 
a mi lado mirándome y sonriendo, 
que mi timple te ar ru l la  suavecito 
y te impide l l o ra r  y amar gimiendo. 

A r r o r r ó  a mi Señor, p i  tuso amado, 
hambriento y tierno en bicos de consuelo 
bebé de eternos ojos humanado, 

duerme y deja que calrrie e l  gran anhelo 
de cantarte y bailar, niño adorado, 

31 amor que he olvidado dar al cielo. 



Canario eres, de azada y de barquil la. 
Naces al sol, y al sol quemas tu aliento, 
E n  cardos y tabáibas, mar y viento 
has podido sacar a tu familia. 

Canario eres, humilde en la sequia. 
Ahorras para comer, entre los meses 
de pesca y de labranza. Y agradeces 
el  gozo y e l  dolor que Dios te envfa. 

!Y no I lores, mujer, que lo has seguido 
por l a  misma pobreza, paso a paso, 
soport%ndolo todo con cariño: 

Aunque esta vida poco os haya dado, 
y entre surcos y mar estbn los hijos, 
sabed que ya es orgullo ser  canario! 



Todo queda contigo. Volcánica Fol ía 
al pié de los cardones y en la t ie r ra  labrada, 

en las cercas de Yaiza y en las palmas de Haría, 
junto a la luz morena que irradta tu mirada. 

Mi  a1rr.a ya se queda entre los mudos dedos 
que sellaron tus labios y duermen tus pupilas, 
y tus manos que en gerias ahuecaron viñedos 

me abrazan a la sombra de las noches tranquilas. 

Eres, mujer, la  paz que inmensamente ansiada 
ha venido a cantarme con el tiniple las penas, 
lsas y Sorondongos de tu t ie r ra  quemada; 

L a  voz que en el silencio me ar ru l la  sin apenas 
distraer mis sentidos del mar y las arenas 
de esta otra mi Isla que te siente callada. 



Atlántico bu l l i r  de blanca espuma 
amarada a mi Costa acantilada 
en un hueco de amor que se rezuma 
al zoco del A l is io  y marejada. 

Pueblecito labriego, blanco y frondoso 
de mi Is la natal, que me reclama 
parte del corazón sin dar reposo 
al sueño que lo vive y que lo llama. 

Atlántico gigante y sin fronteras 

limando sin piedad todo e l  consuelo 
de contemplar sus r iscos y laderas, 

no me alejes la casa y ese suelo 
rodeado de espuma y plataneras 
donde siempre se ve m'as puro e l  cielo. 



Cerrada tu ventana, porque sientes 
c r u j i r  el mar y amedrentar e l  viento, 
Y ves cómo las barcas y simientes 

ondulan con dolor tu pensamiento. 

Cerrada tu ventana, porque el  cielo 
llueve torrencialmente en los cristales, 
y las calles se tornan manantiales 
de lodo, soledad y desconsuelo. 

MelancÓlico timple que se apura 
pulsado por un hombro macilento 
en las tardes.de l luvia y amargura. 

Viejecita de f rági l  sentimiento, 
tu ventana cerrada es de ternura, 
recuerdo, soledad, muerte y aliento. 



Mis lslas me son un ebrio lagar, 
volcanes y sol, luminoso gr is  
con besos de sal, marino bogar 
y un nido de amor para ser feliz. 

Mis lslas me son, Canarias me son 
un ebrio lagar, un ebrio lagar, 
alma y corazón, alma y corazón, 
Canarias de Dios volcánico altar. 

Sequía en el campo y noches en $la m, 
amar en el llanto y cantos al morir 
v i v i r  esperando, esperar, vivir.. . . 
Mis lslas me son un ebrio lagar 
con besos de sol, marino bogar 
y un nido de amor para no sufr ir .  



Pañuelo blanco l levan las sol teras 
y niantillas oscuras las casadas, 
miradas penetrantes y severas, 
recio pudor de pasos y de sayas. 

Con el sol ya han arado media hanega 
detrás de los camellos, y al ocaso 
atienden a los niños; luego rezan 
pausadamente y serias el rosario. 

Cuando e l  esposo llega de l a  pesca 
o cuando e l  padre amara la barquilla, 
cuando el  silbido varoni l  se oye, 

todo mi ser  revive en Lanzarote 
con estas labradoras que a la or i l l a  
vienen a arar  tambien otra cosecha. 



Siete soles de amor, siete sonrisas, 
algunas rocas más diseminadas, 
todo un océano aquí, todas las brisas 
en olas y en arenas ondeadas; 

Siete escudos en águila y blasones, 
muchas vidas al sol ensangrentadas, 
blanca espuma, vol canes y cardones., 
barrancos y cenizas calcinadas; 

Val le y geria, bastantes malpaíses, 
nervosos cráteres, costas y laderas, 
e l  cielo azul sobre las nubes grises; 

Canarias mia, Islas en una enteras, 
donde las almas echan sus raices 
m'as profundas que el  mar y las palmeras. 



Vuelto hacia el mar, pensando y complacido 
porque t6 estss detrás y yo te veo; 
vuelto hacia e l  sol con fé  y sin deslumbrarme 
porque tú estss en él  y asf te creo; 

Vuelto hacia e l  cielo azul y noche c lara 
porque tG me convidas a encontrarte; 
con el ros t ro  hacia tí, porque en la ausencia 
siempre me llamas tb para mirarte; 

Enteramente en tf porque te veo 
y de ese modo vivo al contemplarte; 
enteramente en tf siempre me creo, 

porque no hay más consuelo, al esperarte, 
que contemplar e l  mar o ver e l  cielo 
sintidndote l a t i r  en todas partes. 



Costa de Bañaderos, entre la sobria Isleta 
y laboriosa Ghldar, viejos brazos de cobre, 
bajo el jardin de Arucas y tras la gr is  silueta 
de gigantescos r iscos de recuerdo salobre. 

Costa de Bañaderos, como labios sedientos 
de espumas y de arenas, de los acantilados, 
crespando de susurros las olas y los vientos 
que mecen e l  Atlántico y ondulan los sembrados. 

Z 

Hoyo de blancas casas entre las plataneras, 
que parecen estrellas descendidas al suelo 
para o i r  en e l  timple las nostalgias costeras. 

Natal cuna marina de perenne consuelo 
que olvidando mis pasos por extrañas laderas 
me volverá a dormir cuando lo quiera el cielo. 



No quiero para t í  una promesa 
que no diga mi mano, ni un salario 
que no te dignifique, n i  o t ra  entrega 
que descansar conmigo en tu descanso. 

Déjame que te mire cara a cara 
y a Dios sobre tus ojos, y a las sombras 
como amigas amantes, que mañana 

vengan a nuestro hogar sin que me esconda. 

Déjame amar contigo lo que amo: 
este trozo de mar o de montaña 
que me a r ru l  lan la voz cuar,do te I lamo. 

I\lo vuelvas a dejarme con el  alma, 
pues donde quiera que estoy solo me hallo 

y en esta soledad no se descansa. - 



Esta t ie r ra  que yace aquf tendida 
este trozo de bar ro  en mi ladera% 
esta montaña en luz que miro siempre 
ardiendo entre su  propia sementera; 

Este montón de l ava en mis espaldas, 
l a  sal y e l  sol quemhndome la  lengua, 
e l  susurrar del viento en mis oidos 
y e l  ruido de los remos a mi puerta; 

Esta pobreza en f i n  ilimitada 
que en toda su humildad se me humaniza 
y en su dolor silencio me regala, 

Dejo a l  borde, mujer, de tu sonrisa 
para que bese azul como la lava 
.n ame con la blancura de l a  brisa. 



Qué t r is te despertar, cuando no encuentro 
en los labios e l  sírveme y el tr6eme, 
dónde están mis cigarros, ¿se fué padre?, 
ya está tibio el café, dáme dinero. 

Qué t r is te abr i r  los ojos y no o i r te  
reñ i r  sobre los l ibros o los trajes, , 

l l o ra r  con Tata o sonreir con Fane, 
l levarle a algun hermano calcetines. 

Que t r is te ver  el cielo y no mirarte, 
p isar  la t i e r ra  y no poder sentirte, 
cruzar e l  mar y no poder 1 lamarte. 

Qué t r is te es e l  dest ierro que me diste, 
Is la  natal, pues n i  siquiera madre 
me das para que pueda bendecirte. 



Mar y mar con las olas y las olas 
despeinando redondas sembraduras, 
cobijando gaviotas y gaviotas 
entre espumas, espumas y entre espumas. 

Mar y mar de verdades y leyendas, 
mar y mar de esperanzas y aventuras, 
velas y velas, mar, velas y velas 
surcándote en s i  lencio las 1 lanuras. 

Olas de despertar y anochecida, 
b r isa  que siempre arru l la en el  Atlántico, 

. olas y olas, mar, de quil la a quilla. 

B r i sa  y velas, e l  mar de mi pasado, 
velas llevan mi amor, mi paz l a  brisa, 
y t G  te llevas, mar, cuanto he sembrado. 



LIBRO CUARTO 

Cancionero tradicional de Lanzarote 





1." Parte: ROMANCERO 





Romance de José Flores 

Después de arro jar  al pozo 
a la hi ja Leonarda, 
Jos6 Flores buscó a su hijo 
que no lejos se encontraba. 
Apenas Antonio vió 
a su padre con el hacha 
se hizo al punto de rodi l las 
pronunciando estas palabras: 
"Padre de mi corazón, 
me parece cosa extraña 
que hayas venido a buscarme 
llevando en la mano un arma; : 

jamás te falté, señor, 
ni  en obras ni de palabra 

y vuestra persona ha sido 
por mí siempre respetada. 
S in  duda estás ofuscado 

o que la pasión te engaña. 
Anda, mi padre querido, 
y t i r a  lejos el hacha. 
Aquí me ves de rodi l las 
suplicándote con lágrimas 
que no cometas un crimen 
que te sería de desgracia". 
JICalla, cobarde! ¿ Pretendes 
que no castigue tu infamia? 
Has querido mancillar 

el hmor  de tu madrastra 
que te quiere como a madre, 
y manchar mis pobres canas; 
vas a morir como un perro, 
y así lavarás tu manchall. 

t tPor  Dios, padre, vuelve en ti, 
que mi inocencia está clara 

como el sol que nos alumbra 
al despuntar la  mañana. 
Quien di jo que te he ofendido 
no es una persona honrada. 11 

-1tComo padre he de matarte 



s i  te quiero con el alma1!. 
S i n  escuchar las razones 

que su hi jo le mostraba 
le dió un golpe con el hacha. 

Cayó Antonio desmayado. 
Y aquella f ie ra  malvada, 
después de ver le  en e l  suelo, 
le clavó una punalada. 
De la  herida del su cuelto 
profunda sangre manaba 
como s i  fuera una fuente, 
y Antonio se desangraba. 
Agarrándolo de un brazo 

lo llevó furioso, a rastras, 
hacia un monte muy cercano 
donde de un árbol lo amarra. 

~ a r c h b s e  tranquilo al pueblo 
y se d i r ig ió  a su casa 
para decir le a la  esposa 

que se encontraba vengada. 
En t re  tanto, el pobre Antonio, 

, que de volver en sí  acaba, 
al Señor que está en los cielos 
de este modo suplicaba: 
"Señor de los afligidos, 

padre de todas las almas, 
haz que descubran la  infamia! 
Bien sabeis que he cumplido 

con devoción mi campeña, 

peleando contra moros 
por el honor de mi patr ia.  
Gracias a vos, Padre mío, 
y a la  Vi rgen Soberana, 
he salido siempre a salvo 
de las más t r is tes desgracias. 
B ien sabeis, Señor, que siempre 
cumplí lo que la  ley  manda, 
y que jamás en mi vida 
cometí una acción villana. 

Señor, Señor, amparadme, 
que ya las fuerzas me faltan 

-y no quisiera mor i r  
como una f ie ra  malvada! 
Yo que resulté invencible 
en las más duras batallas, 



no me quisiera mo r i r  
por  culpa de mi madrastra". 
Una mujer con un niño 
que a l l i  cerca se encontraban, 
a pocos metros de Antonio 
apacentando unas vacas, 
al  escuchar los lamentos 
a é l  co r r i e ron  con ansia 
extrañándose de ver lo  

de l a  manera que estaba. 
"Buena mujer, amparadme! 

le  d i jo  e l  joven. Acaban 
de sujetarme a éste arbol 
de una manera inhumana. 
No soy ningun criminal, 
os lo  j u ro  por  mi alma, 
y ha sido mi propio padre 
el  autor de mi desgracia. 
Si es que teneis con-azón 
y no os fallan las entrañas,  

%quitadme presto las cuerdas, 

por  la  V i rgen  Soberana. 
Mi rad que me estoy muriendo 
y que las fuerzas me faltan, 
penando por no sent i r  
esta muerte tan amarga. 
Llorando de sentimiento 
la buena mujer lo  ampara. 
L e  quita al  punto las cuerdas 
que fuer te  l o  sujetaban, 
y apoyándose con el  l a  
los - t res  emprenden la  rrarcha 

llegando al Ayuntamiento 
de tanto peso agotada. 

Estaba tan mal her ido 
que a todos compasidn daba, 
y en altas voces pedia 
la confesión de su ánima. 

Mientras se llegaba el  médico, 
ya moribundo declara 
cómo lo agredió su padre 
por culpa de la  madrastra. 
Pa ra  no perder  e l  tiempo 
fueron corr iendo a la  casa 
que e l  malvadc José F l o res  



con su mujer habitaban. 

Y al o i r  unos lamentos 
que desde el pozo sonaban, 

bajaron corriendo abajo 
y encontraron a Leonarda. 
Sacaron de a l l í  a la  joven 
que desangrándose estaba, 

y registraron después 
deprisa toda la  casa, 

encontrando al asesino 
en el centro de la sala 

con el corazon partiCio 
Por un proyectíl de bala. 

A l  hospital los l levaron 
al pobre Antonio y su herrrana, 
y sin perder un minuto 

los acostaron en cama. 
E n  la  presencia del Juez, 
y ante testigos, declaran 
que culpable fué su padre 

movido por  la madrastra. 
Algunas horas después 
Antonio a Dios le di6 el alma, 
recibiendo de su preste 

la  bendición soberana. 
A Leonarda la  curaron. 
Pero vivió, por desgracia, 
sumida a pedir limosna 
pues de un brazo quedó manca. 
A l  otrc dia siguiente 

prendieron a la  madrastra, 
y aunque se negó pr imero 

luego confesó su infamia. 
L a  l levaron a la  cárcel 

y de cadenas la  cargan, : 
en tanto que arrepentida 
toda su culpa declara. 
Otro dia en el calabozo, 
cuando el carcelero entraba, 
la  v i6  tendida en e l  suelo 
con la  cabeza tapada. ' 

A l  punto vuelta le  dió 
y v i6  que muerta se ha1 laba, 
por lo que lo fué a decir  
al señor Juez sin tardanza, 



que el veneno la  l i b r ó  
de verse más deshonrada. 
Y al  reg is t ra r le  las ropas 
encontraron esta carta: 
I~Huyendo de la  just ic ia 
que me tiene sentenciada, 
yo misma busco la  muerte 
y mor i ré  envenenada. 
P o r  una pasión infame 
la cabeza trastornada, 
quise vengar una 3fensa 
que yo misma proyectaba. 
Y pudiendo se r  dichosa 
he sido muy desgraciada, 
al  fa l tar le  a mi marido 
de pensamiento y palabra. 
Si Dios perdona mi culpa 
mayor se rá  mi desgracia, 
al  no poder soportar 
sino en la  muerte mi infamia". 



Romance del Molinero 

Una noche fresca y sola 
muy buena para moler, 

yo molí toda la  noche 

y a la  caso no llegué. 
Pero mi mujer lo extraña 

porque no le fuí en la noche, 
y vino por l a  mañana 
a ver  cómo amanecí, 

con quien dormí y en qué cama. 
Y yo le dije: Moliendo 
por  ver s i  perras ganaba 

para comprarme un sombrero 
y a t i  delantal y enaguas, 

pa que cuides en la  f iesta 
de tu h i ja  enamorada. 
1l ¿ Córro es éso que molías 
s i  anoche el per ro  ladraba, 
y yo me asomé al co r ra r  
por  ver  s i  alguien robaba 
e l  poco grano que hemos, 

las gallinas o las cabras, 
y me f i j é  en la  molina 

y v í  que parada estaba?" 
Mujer, que la  paré un rato 
para que se refrescara, 
y yo me tendí en el suelo 
por ver s i  me descansaba. 
E l l a  me dijo: "Mentira, 
no te creo n i  una palabra, 
que sé que rondas a ot ra 
que antes te enamorarau. 



Romance del e m i g a n t . e  

No sé como principiar 
para explicarte, oidor, 
cuán t r is te es mi situación 
en este pobre lugar. 

Mi  verso no ha de alcanzar 
para decir lo que siento, 

pues yo nací a barlovento 
donde vivo sin placer. 
Y s i  dudais de mi dicho 
os lo doy a conocer: 
soy un cristiano bendito, 
de pelo en pecho y en fé. 
Pa mi pobre compañera 
que es demente y sin razón 

fuí corriendo en el ciclón 
por buscar su mejoría, 
y la t r is te suerte mía 
fué negra como el carbón. 
Pues me v i  sin más recurso 
metido en un compromiso, 

con una wujer s in juicio 
y cuatro hijas en ayunas. 
A Cuba dos meses fuí 
de todo el mundo atendido, 
favor que nunca lo olvido 
n i  tampoco los de aquí. 
A l  f in  seis meses co r r í  

hasta que se puso buena; 
pero así lo quiso Dios 
que siguiese la tornada, 
tiempos loca o más calmada 
hasta el año treinta y dos. 
Marcó las doce el re lo j  
y ya no pude sufr ir la, 
teniendo que rec lu i r la  
y en el la mi corazón. 
Dios os l ibre de tener 
mis penas y mi sufr i r ,  
que tr iste será morir 
cansado de oadecer. 



R o m a n c e  de los dos h e r m a n o s  

En el r i o  de la Raba 
habitaba un pescador 
1 l amado Pedro ivlacías, 
de edad de cincuenta y dos. 
Este hombre mal nacido 
al poco viudo quedó, 
ccn hi ja de nueve años 

y un h i jo  de veinte y dos. 
Aunque la niña lo era 
un poco de corta edad, 
les lavaba y les planchaba 
como de mujer formal. 

Mientras el hi jo se parte 
a cumplir su obligación, 
a la pobre niña encierra 
el padre en la habitación. 
Corro la niña llorara, 
aquel padre criminal 
le ató un pañal a la boca 
para no poder gritar. 
"Si  dices algo a tu hermano, 

con este grueso puñal 
sin tener piedad de tí 
te daré muerte fatal". 
Desde que el hermano vino 

por la hermana preguntó, 
y respondió el mismo padre 
que muy mala la encontró. 
"¿Qué tienes, hermana mía, 
que estás pálida y l lorosa? 
Dime por qué estás tan t r is te 
siendo tu cara de rosait. 
"Ven acá, hermani l lo mío, 
siéntate al lado de mí, 

que quiero contarte a solas 

lo que ha pasado aquítt. 
E l  padre que estaba oyendo 
toda la conversación, 
con idea de darle muerte 
metióse en la habitación. 



Desde que e l  herrrano vió 
que a su hermana iba a matar, 

un puñal le c lavó al padre 

y al suelo cayó mortal. 
El mismo a dar  par te  fué: 
"ahi  vengo a decir le,  ausía, 
que con esta misma arma 
he matado así a mi padre 

porque abusó de mi hermanat1. 



Cantar de la mal amada 

Una moza dolor ida 
con pena se lamentaba 
sintiendo la despedida 

porque su amor la  olvidaba. 
S i  en palabras se consuela, 
hablándole con dolor 
tal vez así se conduela 
y vuelva pronto al amor. 
" S i  tu gusto no consiente 
quererme de voluntad, 

te lo  digo claramente, 
no me pongas amistad. 
Si tienes o t ra  hermosura 
que merezca tu querer, 
t rátale bien, con dulzura, 

lo  mejor que pueda ser. 
No siendo yo de tu gusto, 

s i  pensabas olvidarme 
hubiera sido más justo 
de antes desengañarme. 
Paréceme de mentira 

cómo se cambian las cosas, 
lo  que mi pecho suspira 
siendo antes tan dichosa. 
Si e l  querer adivinara 
e l  porvenir  como viene, 
tal vez no se equivocara 

todo aquel que mucho quiere. 
S i  mi contrar ia  muriera, 

lo  digo según l o  siento, 
yo ser ía  la  p r imera  
en rezar le  un Padre NuestroH. 



Cantar de los  enamorados 

Cantarcicos agradables 
para l a  gente soltera, 
de los más dulces y amables 
en f lores de primavera. 
L e  d i jo  e l  novio a la novia 
ya próximo al casamiento: 
I fPronto tendremos la g lor ia  
y los felices momentosH. 
L a  novia le  contestó 
con cariño y humildad : 
"Con esa esperanza vivo 

de nuestra felicidadI1. 
Cantarcicos,, cantarcicos 

que de corazones salen, 
escúchenlos .kos mocitos 
y aprendan lo que no saben. 
L o s  cantarcicos que salgan 
de este modo s in  memoria 
son los que alegran el  alma 

de los novios y las novias. 





2." Parte: CANCIONERO 





L a  luna para sa l i r  
l e  pide l icencia al  sol, 
y para cantar aquí 
pido l icencia a mi amor. 

Malas lenguas han querido 
separarnos nuestro amor; 
separadas tengan el  las 

el  alma del corazón. 

Tengo los zapatatos rotos, 
¿con qué los remendaré? 
Con las lenguas revoltosas 
que han dicho lo  que no es. 

Si la  mar fuera de tinta 

Y las nubes de papel, 
no dieran para  esc r ib i r  

l o  falso que es la mujer. 

E n  una barca de f lores 

meií l a  mano y saqué 
los amores de mi novia 
que yo nunca olvidaré. 

Deja l a  rosa  en el  prado, 
advierte que tensa dueño; 
no te metas con empeño, 

m i r a  que sales burlado. 

P a r a  tú quererme a mí 
tanto como yo te quiero, 
es prec iso que te comas 
el  agua del mar entero. 

E r e s  como a q ~ e l  tesoro 
que dibujan los plateros. 
N i  eres grande, n i  eres chica; 
eres como yo te quiero. 

Soy del hoyo, soy del hoyo, 
soy de la  r i c a  ladera 
donde se fabr ica el oro, 
la azúcar y l a  canela. 



Te quiero como a mi mismo, 

más que a l a  t i e r r a  y al c ie lo  
más que a mi madre querida: 

quiéreme porque me muero. 

E r e s  un hermoso l i r i o  

plantado al  centro del mar; 
m i r a  s i  se rá  ma r t i r i o  
ver te  y no poderte amar. 

No v í  rosa l  s in  espinas 

n i  he visto f l o r  s i n  abrojos; 
no ví  amor s in  esperanzas 
n i  desengaño s in  l loro. 

Tus ojos, hermosa niña, 
son como el fa ro  del puerto; 
y yo soy el  barco er rante 
que viene hacia tu mar muerto. 

No me mires de ese modo 
que me vas a marear; 
ahora estoy en t i e r r a  f i rme 
y tus ojos son el  mar. 

L a  nave del corazón, 
en el mar de l a  conciencia, 
hacia la mujer que adoro 
con rumbo f i j o  navega. 

F e a  es la  novia de Paco; 
mas como es c i ga r re ra  
no me extraña que la  quiera: 

a mal dar, tomas tabaco. 

L a  sonr isa de tu cara 
se rá  dulce, encantadora, 
como el  soplo de la  b r i sa  
al  amanecer la  aurora. 

Tienes en l a  ca ra  pecas 
y en l a  garganta lunares, 
y en tu  pecho más vir tudes 
que rosas en los rosales. 



¿Con qué te lavas la cara 
que tan c.olorada estás? 

Me lavo con agua c lara 
y Dios pone lo demás. 

Qué manitas para guantes, 
para sorti jas qué dedos, 

qué cuello para col lares, 
qué boquita para un beso. 

Ven acá, almacén de gracia, 

cuerpo de sal y salero, 
que eres más agradecida 
que la f lo r  que echa el romero. 

Tienes la cara pecosa 
como huevo de perdiz, 
en cada peca una rosa 
y en medio una f lo r  de lis. 

Las  mujeres y las plantas 
tienen grandes relaciones: 
todos los años varían 
de sentimientos y flores. 

¿ A  quién le contaré yo 
lo que a mí me está pasando? 

Se lo contaré a la t ie r ra  
cuando me estén enterrando. 

E s  el amor de las niñas 
lo que el  agua de la fuente: 
nace, juguetea, corre, 
suspira y desaparece. 

Son así nuestros amores: 
Para querer el primero, 
para olvidar el segundo, 
por interés el tercero. 

S i  t& fuentecilla fueras 

y yo fuese pasajero, 
cómo de agua se pondría 
este pobrecito cuerpo!. 



Pequeñita y redondita, 

como grano de cebada, 
lo  que tienes de pequeAa 
lo  tienes de resalada. 

E s  tu cara una rosa 
que colorea, 
y tu cintura e l  tallo 
que l a  menea. 

Ay dulce suspiro mío! . 

Cuando te apartas de mí 
no quisiera más de t í  
que ha1 larme donde te envío. 

E res  más apetecible 
que e l  f resco de la  mañana, 
y más hermosa y más bella 
que rosa de A b r i l  temprana. 

E r e s  tCi l a  que l e  quitas 
e l  color a l a  manzana, 
y l a  blancura a l a  nieve, 

y la  f rescura a las aguas. 

Tus cabellos son tales, 
hermosa niña, 
que me matan de amores 

' y  al sol de envidia. 

Pa ja r i l  lo que volando 
cruzas el a i r e  ligero, 

aquí te estoy esperando: 
que has de se r  e l  mensajero 
de un alma que está penando. 

Con e l  f i n  de no gravar 
a mi familia querida, 
para ganarme l a  vida 
salí de casa a emigrar. 
Y s i  me vengo a quejar 
no es por  fal ta de valor, 
sino por  el gran dolor 
de andar tanto tiempo lejos 



de mis padres, pobres viejos, 

y de otras prendas de mi amor. 

Yo  me nombraré fe1 iz, 
s i  con e l  simple placer 
pudiera de tí, mujer, 
de tu boca o i r  el sí. 

Porque desde que te vf 
vivo tan enamorado 
que siempre vivo esperando 
en tí, divino clavel. 
Dame el sí, que quiero ser 
fel iz y no desgraciado. 





3." Parte: REZADOS 





Yo te santiguo, cr iatura (si está bautizado se le llama p o r  S U 

nombre) de Dios, con la  mano de la Virgen María, que no es l a  mia 
Jesbs, María, con tu mano, con la  mía. Donde JesGs se nombró todo 
el mal se quitó. Donde ~ e s ú s  se ha nombrado todo el  mal sea qui - 
tado. Y así como estas palabras son ciertas y verdaderas, te qui - 
ten pasmo y otros achaques que en el cuerpo tengas; que sean co - 
gidos y tirados al fondo del mar, donde no crezcan ni  permanez - 
can, y a cosa que Dios cr fe no les haga mal. A l l a  vayas, mal,fon- 
do del mar!. 
S i  lo tienes en l a  cabeza, te lo quite San Juan; s i  lo tienes en la 

frente, San Vicente;si lo tienes en los ojos, Santa hucia; s i  lo tie - 
nes en los ojos, Santa Lucía; s i  lo tienes en la nariz, San Luis; s i  
lo  tienes en l a  boca, Santa ~ I P o l o n i a ~ ~ ,  s i  lo tienes en l a  b a r b a ,  
Santa Bárbara; s i  lo tienes en l a  garganta,San Blas; s i  lo tienes 
en el  estómago, San Gregorio; s i  lo tienes en l a  barriga, S a n t a  
h4aria; y de pies y de manos, e l  glorioso San Amaro. (Todo e S t e  
párrafo se repite tres veces, rezando un Credo en cada repeti - 
ciÓn. Además se van trazando cruces sobre el enfermo m i e n t r as 
duren las repeticiones). 
S i  San Juan bautizó a Cr isto en el  r i o  del Jordán, Cr is to bautizó 

a San Juan. Y Cristo le di jo a duan:"Bien te amo, buen cristianol!. 
Y Juan le contestÓ:V yo, Señor, con tu santísima manof1. Y a S í 
como estas palabras son ciertas y verdaderas, te quiten pasmo y 
otros achaques que en el cuerpo tengas;que sean cogidos y tirados 
al fondo del mar, donde no crezcan ni  permanezcan, y a cosa que 
Dios c r i e  no le hagan mal. A l  Iá vayas, mal, al fondo del ya r !  . 

"Fulanitotl, s i  tienes mal de buen querer o de mal querer, Dios te 
lo  quite con su divino poder, y lo  bote al fondo del mar, donde no 
pueda crecer n i  permanecer. 
S i  lo tienes en la cabeza,San Juan; s i  lo  Cienes en la frente, San 



Vicente; s i  lo  tienes en l a  nariz, San Luis; s i  lo tienes en la bo- 

ca, Santa "PoloniaH; s i  lo  tienes en l a  barba,Santa Agueda; s i  I c  
tienes en el pecho, Santa Marfa; entre piernas, mienibros y brazos, 
e l  "Salamaro" (San Amaro). 

(Este Rezado es para ambos sexos. Y se repite tres veces, r e  - 
zando cada vez una Salve, mientras se santigua a la persona in - 
def inidamente, segGn la  duración del rezo). 

"Fulanoll, Yo te santiguo con l a  mano de Dios Padre, y no con la  
mia; con l a  mano de Dios Padre, con l a  mano de Dios Hijo, con la  
mano del Esp i r i tu  Santo, con la misa del domingo, la misa de Na - 
vidad, los siete coros de ángeles y l a  Santísima Trinidad.Asfper- 
mite, Señor, sacar e l  mal de esta cr iatura (su nombre, s i  lo t ie - 
ne). 
Santa Ana par ió a María, Santa Isabel a San Juan,Marfa par ió a 

Cristo. En el  r i o  Jordán bautizó Cr is to  a San Juan.Y le p r e gun - 
tÓ Cr isto a San Juan:wJuan, ;cuál de los dos está mas bien bauti - 
zado?". Y respondió: "Yo, Señor, que me bautizó vuestra divina 
mano, creadora del cielo y la t ierra, creó e l  mar y las arenas". 
Así  permite,Señor, sacar e l  mal de esta cr iatura ( su nombre), u 

o t ro  mal cualquiera que en el la haya morado, haya q u e  b r a n  t o o 
yuntamiento. Sea cogido y botado al fondo del mar cuajado, d o  n d e  
no crezca ni  permanezca, n i  haga mal a cosa humana que Dios ha- 
ya creado! 
(Se repite t res veces, con un Credo en cada una, mientras se va 

santiguando a l a  criatura). 

~esGs, JesGs mil veces!. . . . Donde JesGs se nombrb, todo e l  ma 

se quitó.Cristo vivo,Cristo reina, Cr is to  ~lafueral l  de todo mal, a- 
mén. 
De Santa Lucia, los ojos; con San Luis, l a  nariz; conSantaAgue- 

da, e l  pecho; con San Gregorio, las espaldas; con San llGÓmesll : 
Santa "Mes", los pies, brazos y todo el cuerpo. 

T res  se lo hicieron y tres se lo  han de quitar. Que lo t i ren al fon. 
do del mar, donde ninguna cr iatura humana se lo  vuelva a h a  cei 

más!. 



Yo te santiguo con la  mano de Dios Padre, con la mano del H i j o 
y con la mano del Dios y el Esp i r i t u  Santo,'con las palabras d e l  
Credo, con las palabras de l a  Salve, con San Pedro, con San Pa - 
blo y con el  día de Todos los Santos, am6n. 

(Se repite cinco veces, y en cada una de ellas, rriantras se va 

santiguando, un Credo y una Salve' 

Y o te santiguo en nombre de la Santísima Trinidad, con las pala - 
bras que di jo Nuestro Señor Jesucristo en el altar. 
Estas palabras son Santas y verdaderas, y le sacan e I m a l a 

Mfulanofl,y lo  t i ran a l  fondodel mar, y que n i  a é l  n i  a p e r s o n a  
humana le hagan mal. 
(Mientras se santigua, se rezan t res Credos, al final, con 1 o s 

brazos en cruz). 

Yo te santiguo,  fulano^^, en el  nombre no mio, sino de Dios Pa - 
dre, Dios H i jo  y la Santisima Trinidad. 

Todo el  mal que tuvieres l o  boten al fondo de la m a r ,  d o n d e  a 
cr iatura humana no le vuelva a hacer mal. 
(Se hacen tres señales de la Cruz sobre el enfermo, y se reza un 

Credo). 

Jesús, Jesús, JesGs, tres mil veces Jesús! Donde JesÚs es nom - 
brado, todo el  mal será quitado. En el nombre del Padre, del H i  - 
jo y del Espír i tu Santo. 
Si el mal te entró por l a  cabeza, te lo quite la gloriosa y biena- 

venturada Santa Teresa; s i  te entró por l a  frente, el g l o r i oso y 
bienaventurado San Vicente; s i  te entró por la nariz, q u e  t e lo 
quite e l  glorioso y bienaventurado San Luis; s i  te entró p o r  e l  
gaznate, que te lo  quite el glorioso y bienaventurado San Blas; s i  
te entró Dor el estómago, que te lo quite e l  glorioso y bienaventu- 



rado San Gregorio; s i  te entró por l a  barriga, que te lo quite la 

gloriosa y bienaventurada Santa María; s i  te entró por los p i e S, 

las manos, o por otro cualquier s i t io  de tu cuerpo, te lo q u i te el 
gloriaso y bienaventurado San Amaro. 
Jesús! San Ginés del Val le, quita este mal aire, mal de ojo, que - 

branto o calentura, y otra cualquier enfermedad que en este niño 
está. Que se lo quite el Esp i r i tu  Santo y lo ponga en la  mar, donde 
no haga daño, amén. 
(Cada vez que se menciona a un Santo, se hace la  S e ñ a l d e  la 

Cruz sobre el  niño. A l  final se rezan Cinco Padre Nuestros y T res  
Ave Marías). 

Jesús, mil veces JesGs! (Tres  cruces sobre el enfermo). D o n d e 
Jesús se nombró, todo el mal y ucrebrantolt de esta c r i a t u r a  lo 
cortó y lo part ió con las t res divinas palabras de la S a n  t í  S i ma 

Trinidad. (o t ras  tres Cruces). 
S i  le entró por la cabeza, a mi padrito San Juan; s i  le entrb por 1 

los ofdos, a mi padrito San Isidro; s i  le entró por los ojos, a mi 
madrita Santa Lucia; s i  le entró por la nariz, a mi padrito S a n  
Luis; s i  le entrb por l a  boca, a mi madrita Santa I I P o l ~ n i a ~ ~ ;  s i  le 
entró por la garganta, a mi madri ta Santa Clara; s i  le  e n t r ó  por 
los brazos, a mi padrito San Amaro; s i  le entró por la barriga, a 
mi madri ta Santa Marfa; s i  le entró por los pies, a mi padrito San 
Miguel. 
Esto que he visto espero ver por la Virgen María, tú con tu mano 

y yo con la  mía. Con mi mano pecadora yo, tú con tu mano de glo - 
ria. Todo el  mal del cuerpo de esta cr iatura sea cogido y tirado al 
fondo de la  mar oscura, y n i  a ninguna otra cr iatura haga mal. 

(Tres  cruces finales sobre el  enfermo, y un Credo). 

( P r i m e r o, un Ave María). Cr iatura de Dios, (Su nombre de pi  - 
la, mientras se le hace la señal de la cruz), yo te curo y te en - 
salvo en el  nombre del Espír i tu Santo y Tres Personas d i  S t i n  - 
tas en un solo Dios verdadero. Y de la  Virgen Maria s i n pecado 
origina1,Virgen antes del parto, en el parto y después del parto;y 



de la gloriosísima Encarnacibn, gloriosísima Pasión y gloriosísi - 
ma Resurrección, en g lor ia que te suplico, Señor, en g lor ia de tan 
al tos misterios que creo son verdaderos, y de la Virgei-i Maria sin 
pecado original.Mal de ojo, herida, Ilaga,refrigerio u otra cual - 
quier enfermedad que tuviere, y s i  ésto no te bastare, la  gracia de 
Dios que es más grande,Amén. 

(Se santigua de nuevo al enfermo, y se rezan t res Credos en cruz) 

E n  el  nombre de Dios Paare, en el nombre de Dios Hijo, en ei 
nombre de Dios Espí r i tu  Santo y de l a  Vi rgen María s in pecado o- 
r iginal,  Cr ia tura  de Dios yo te ensalvo y santiguo y bendigo ( t r e s  
Cruces sobre ella) en el nombre de la Santísima 7 r i n i d a d, tres 
personas distintas y un solo Dios verdadero, y de la Virgen Ma - 
r i a  s in pecado original, concebida antes del parto, en e l  parto y 
después del parto siempre Virgen, amén, JesÚs; y l a  g l o r i o S a 
Santa Gertrudis, tu querida y regalada esposa, y las once mil v i r -  
genes. San José, San Roque, San Ginés, San Sebastían y todos los 
Santos y Santas de la corte celestial, amén, Jesús; y por  el miste- 
r i o  de la Encarnación y g lo r ios~s imo Nacimiento , y de la Santi - 
sima Pasión de IWestro Señor Jesucristo, Resurrección y Ascen- 
sión, y por tan altos y santos misterios que creo son verdaderos, 
con buena fé os suplico a vuestra divinidad y majestad, con I a V i r  - 
gen Marfa s in pecado original, os digneis l i b ra r  a esta a f  l i g i d a  
c r ia tu ra  (su nombre) de estas enCermedades:Mal de ojos, desvane - 
cimiento, accidente o calentura que en su cuerpo tuviere, amén,Je- 
sús. 

(Se repite t res veces, con un Credo al f inal de cada una.Aden:ás, 
l a   s santiguad ora^' no cesa de hacer cruces sobre el enfermo). 

Jesús, Jesús, Jesús, mil veces Jesús ! (Cuatro cruces sobre e l  
enfermo). Donde JesÚs es nombrado, todo e l  mal &a quitado; donde 
Jesús se nombró, todo e l  mal se quitó. 

IICrebranto", calor, calentura, lamparón u o t ra  cualquier enfer - 
medad que esta c r ia tu ra  tuviere sea quitada, no acordando ni r r i  - 
rando las ofensas con que tan mal te han tratado n i  mirandoaesta 



indigna mujer que prof iere tan altos y santos misterios que creo 
.son verdaderos, con buena fé  os suplico, Señor, para mayor hon - 
r a  y gloria vuestra, y de varios de los que estan presentes, 05 

digneis y saneis a esta c r ia tura  afligida de mal de ojos, desvane - 
cimiento, pasmo, costado, dolor, humor, sosaño o lamparón. 
(Va santiguando al er.fermo);Te lo corto con mi mano derecha en 

e l  nombre de Dios Padre, en e l  nombre de Dios H i jo  y en el  nom - 
bre  de Dios Esp i r i  tu Santo, lamparón o fístula, sipela ("Erisipe - 
tal1), gangrena, paralís, desvanecimiento otra enfermedad que este 
cuerpo tuviere, quitándola de esta parte y lugar sin que le v e  nga 
accidente n i  mal, y dándole entera salud para que siempre y en to - 
do tiempo os s i rva a vuestra santísima voluntad, Jesús, JesGs, Je - 
sÚs y tres mil veces JesGs, amén!. 
Donde Jesús se ha nombrado todo e l  mal se ha qui tadogdonde Je - 

sús se nombró, todo el mal se quitó. IICrebantofl de esta criatura, 
vete al fondo del mar. Y s i  no, basta l a  Gracia de Dios,que es más 
grande, amén, JesGs! . 
(Dos Padre Nuestros y dos Ave ~ a r í a s ) .  

Y o te santiguo, cr iatura de Dios, con el nombre del Padre, con e l  
nombre de Dios Hijo, con e l  nombre de Dios Esp i r i tu  Santo. "Cua - 
lon te hiciera e l  mal te lo  ha de quitar. Y s i  no, yo te lo q u i t o . 
(En estas palabras se va haciendo la señal de la Cruz sobreel en- 
fermo). 

S i  lo tienes en la barriga, te lo  quita Santa María; s i  lo  t i  e n e  S 
en el  estómago, te lo quita San Gregorio. Estas t r e  S p e r s onas 
te han de quitar e l  ma1:Santa Gertrudis, Santa ln6s y S a n  Roque 
Si lo tienes er.el pecho,te 1oquitaSantaAgata;si lo tienes en l a  co - 
yuntura, te l o  quita San Ventura; s i  lo tienes en los nervios, te lo  
quida San Isidro; s i  lo tienes en l a  espalda, te lo  quita el Angel de 
taGuarda; s i  lo  tienes en las manos,te lo  quitaSanAmaro;si lo tienes 
en las uñas, te l o  quita l a  Virgen de la Peña; s i  lo tienes en los 
dedos, te lo quita San Benito; s i  lo tienes en los pies, te lo  quita 
San Andrés; s i  lo tienes en los ofdos, te lo  quita San Toribio; s i  
l o  tienes en l a  vista, te lo quita Santa Lucía; s i  lo t ienesen la na- 
r iz ,  te lo  quita San Luis; s i  lo tienes en l a  boca, te lo q u  i t a l a  
Virgen de los Dolores; s i  lo tienes en e l  paladar, te lo quita Sar? 
Blas; s i  lo  tienes en l a  respiración, te lo quita l a  Encarnación; s i  
l o  tienes en l a  garganta, te lo quita Santa Clara; s i  lo tienes en 



l a  caueza, te lo quita San Juan Bienaventurado; y para todo mal, 
Jesús, JesGs, Jesús y mil veces JesÚs!. Donde JesCs se ha nom - 
brado, todo el  mal s8a quitado. 
S i  esta cr iatura tiene contagio o refr igerio, mal de ojos; mal de 

envidia, mal de mal querer o mal de bien querer, yo me a t r e  v o  
(Santiguandola) Dios Padre, con Dios H i jo  y con Dios E S p í r i t u  
Santo, que salga el mal y venga e l  bien.AsÍ como Santa Maria es- 
tuvo en Belén, que salga el mal y venga el bien.Y el  mal se v a  y a 
con las piedritas del mar, que no las ven ni  el sol n i  la  luna, sino 
Dios. Santa María, Santa Marfa, pon tú tus manos y yo p o  n g o  las 
mias. Santa María, Santa María, s i  esta cr iatura tiene mal, córta - 
selo tú con tus manos de glor ia y yo lo cortaré con mis manos pe- 
cadoras. 
S iaes  hombre el que te hizo el mal, que te lo quite e l  Señor. S i  

es mujer, la  Virgen María, Santa Inés y Santa "Poloniaft. Nicode - 
mus entró en el tronte del SeKor, Este mal de esta cr iatura se co- 
gerá y se botará al fondo del mar, que no crezca, no permanezca 
ni  a esta cr iatura le vuelva a hacer rr.al.Así como Jesbs c a n  tÓ l a  
misa el  domingo en Jerusalén, que salga el  mal y entre el b i e n  . 
(Se reza un Credo, y se concluye con estas palabras:) S i  e l  C r e -  
do no te basta, que te baste l a  Gracia de Dios, que es g r a n d e  . 
(La bendice) L a  Bendición de Dios quite todo tu mal, amén. ' 

X l l l  

Jesús, mil veces JesGs!. Po r  ser  nombre de virtud, donde JesDs 
se ha nombrado todo mal y sosaño sean quitados. Cr is to vive.Cris- 
to vive, Cr is to  reina, Cr is to  de cualquier mal te defienda. El cielo 
del Jordán, San Juan. San Juan:lt¿cual de nosotros está mejor bau- 
tizado? 11. 

Santiguo (real izando la señal de la Cruz) yo a esta cr iatura d e  
rr.al de ojos, mal de envidia, mal di- bien querer, mal de mal q u e  - 
rer, aire, humor (tlUrticariall) pasmo, sosaño, calentura y moli - 

- miento. Y otro mal cualquiera que esta cr iatura tenga, sea conju - 
rado con la  palabra de Dios Padre (santiguándola), con la  palabra 
de Dios Hijo, con la palabra de! Esp i r i tu  Santo. Asf como Nuestro 
Señor entró en Belén, salga e l  mal de t i  y entre e l  bien. (Todo el 
párrafo que continúa se repet i r& tres veces, rezando uncredo en' 
cada vez): 
S i  lo tienes en l a  cabeza, lo quita San Juan; en los ojos, S a n t a 

Lucia; en la nar iz , '~an Luis; en l a  boca, Santa tlPoloniafl; en 16s 



brazos y muslos, San Amaro. Mal, vete al fondo del mar, donde no 

crezcas ni permanezcas más. Dios te cure, Dios te sane ( s a n t i - 
guandose) con el nombre del Padre, del H i jo  y del Esp i r i  tu San - 
to, amén. 
Estos tres Credos que' te tengo rezados los ofrezco al S a n t o 

Cr i s tode l  Amparo,que te qu i tee l  mal y te preste su salud s i  te 
conviene. Y s i  no te basta &sto, te bastará la Gracia de Dios que 
es grande. (Parte unas hojas de helecho y las siembra S o b r e  el 

enfermo mientras va haciendo con el las l a  señal de l a  Cruz) Y así 
como yo parto estas hojas con que te santiguo, salga el mal y en - 
t re  e l  bien con el nombre de Dios Padre y del H i jo  y del E s p  i r i - 
tu Santo, Amén. 

XIV 

JesGs !.Criatura ae Dios, yo te curo y ensalvo y bendigo ( ha - 
ciendo la señal de la Cruz sobre ella) en el  nombre de l a  Santisi - 
ma Trinidad, Padre, H i j o  y Esp i r i tu  Santo, tres personas dist in - 
tas y un solo Dios verdadero, y de l a  Virgen Maria, María señora  
nuestra, Vi rgen antes del parto y en el parto y después del par - 
to y sier,pre Virgen; y por la gloriosa y Santa Gertrudis, tu que - 
r ida  y regalada esposa, las once mil vfrgenes, San José, San Ro - 
que, San Sebastián y e l  glorioso San Lu is  Beltr'an, y por t o d o  S 

los santos y santas de la corte celestial; (señalado con una Cruz 

donde hay que santiguarse:) y por la gloriosa Encarnación,+ glo - 
riosisimo Nacimiento+, Santisirra Pasión + , Coronación + ,Re- 
surrección+, y por todos los santos y santas de la corte celes - 
tial, supiico a vuestra divina majestad, poniendo por i n t e r c e s o r a  
a vuestra Santisima Madre y Abogada nuestra, l ib re  y sane a esta 
afl igida cr iatura de esta enferrr.edad, mal de ojos, dolor de hue - 
sos, lamparón, accidente, calentura o de otro cualquier dañoque en 
su cuerpo tuviere. 
JesGs+ , JesGs+, JesGs+ y JesGs+ !Donde JesGs+ fué nombra - 

do todo el mal fué quitado, no nombrando a la indigna cr iatura que 
re f ie ra  tan sacrosanto misterio. Con toda fé te suplico, Señor, por 
mayor honra vuestra y devoción de los presentes, 1 i b r e  S a esta 
afl igida criatura, amén. (Tres Credos). (En cada signo de+ d e b e  n 
santiguarse tamhien los presentes). 



~ e s d s  9 ,  Jesbs+ , Jesús+ , mil veces Jesfis 9 I . Donde JesGs 9 
se nombra, todo el. mal se asombra; donde Jeshs+ se ha nombrado 
todo el mal se ha asombrado. 
Agua mal bebida, leche mal mamacia, agua encharcada, humor (I1ur- 

ticariaI1), calor, "tericiail, sangre,otro cualquiera daño que en 
su cuerpo tenga, yo lo corto, yo lo parto, yo lo mando al hoyo del 
mar donde a cr iatura tlnenguna" haga mal. 
As í  como Jesucristo+ nació en Belgn y murió en Jerusalen, y es- 

tas palabras son Santas y verdaderas, no la corto con cuchillo ni 
l a  corto con navaja, que la  corto con una piedra del A r a  y la misa 
del dorringo, yo con mi mano pecadora y l a  Virgen Santfsirra con 
SU mano de Gloria. 
C r i s t o 9  viva, Cr is to+ impide de todo mal y pelígro. Y s i  Qsto no 

te basta, que te baste l a  Gracia de Dios que es grande. Crui+san- 
ta, Cruz += divina, sáname a esta cr iatura por Aquél que murió en 
te, para bien de él  y bien de mí, am&n (Un Credo). 

Jeshs, Jesbs, Jeshst Cr iatura de Dios (IFulanitoIl), yo te curo y te 
santiguo 9, en e l  nombre de la santísima Virgen Marfa,Virgen an- 
tes del parto, en el parto y después del parto, y siempre Virgen. 
Y por tu santísima Santa Gertrudis, tu querida y regalada esposa, 
once mil vfrgenes, Son Roque, San Sebasti%n y los S a n t í s i - 
mos Misterios. (Un Credo). P o r  este Credo suplico a V u e s  t r a  
Santísima Madre, abogada nuestra, l ibres y sanes a esta a f  I i gida 
cr iatura ( ~ ~ F u l a n i t o ~ ~ )  de esta enfermedad:Mal de ojo, sosaño,que - 
branto, u otra enfermedad que en su cuerpo tenga.Yo lo  corto y 
l o  parto y lo mando al fondo del mar, donde a cr iatura ninguna ha- 
ga mal. 
Cristo+ viva, + Cristo+ reina, Cristo+nos impide. Y s i  ésto no 

te basta, que te baste la Gracia de Dios, que es grande, amén. 



PARA CUR.AR LA ER'LS'HPELA 

San Psbdro y San Pablo de Roma venían. San Pedro y S a n Pablo 
una pregunta hacían:El aire I I ~ i p e l a ~ ~  qué cura tenia, diciendo tres 
veces Jesbs y María. 

(Mientras se reza lo siguiente, se coge una hoja de helecho, se 
corta en_trozos,_ y se ya haciendo-con el losvla señal de la C r u z  
sobre las heridas) 
No te corto con cuchillo, ni tampoco con puñal; te corto con las 

palabras de la Santa Trinidad. Que te cojan y te tiren a lo més 
hondo del mar, donde no crezcas ni permanezcas, ni lo v ue l vas a 
hacer m&.. 
(Se repite tres veces, con un Credo al final de cada vez.) 

"Yerbitall Santa María, llyerbitali SantaMaría(se refiere a la ho- 
ja  de helecho que tiene en la mano, con la que va tocando la en - 
fermedad), por la  virtud que Dios te d6, cura la  del monte que a- 
quf cayó. 
No te corto con cuchillo 
no te corto con tijera, 
te corto con las palabras 
que dijo Cristo + en la Cena. 

(Se repite tres veces, con un Padre Nuestro al final de las tres). 

*'ltSipeiall del monte, ¿quién te trajo aquí?. E i  aiFe y e¡ "iento'me 
hicieron venir. 
Te corto, "sipelaI1, no con cuchillo, ni con puñal, sino c o n  las 

palabras de la Santísima Trinidad. 



(Durante e l  Rezado, se va santiguando la  herida con una hoja de 
helecho, que luego se quema. A1 f inal se rezan tres Credos). 

IlSipelaU en las piernas, rosa malvada, quien te puso e n e S t a 
criatura, no te vuelva a hacer más mal. + .Gloria al Padre, Glo - 
r i a  al H i jo  y Glor ia al Esp i r i tu  Santo.Que la Santísima T r i n i d a d  
te quite este mal. 

Rosa malvada, quita de aquí. No te corto con puñal, n i  t a m p oco 
con cuchillo; te corto con mi mano pecadora. Corto estas tres ho- 
jas verdes y te digo tres veces JesGs. (Santigua con esas h o j a S 

tres veces a la criatura, procurando t o c a  r t o d a S las heridas) . 
Nuestra Señora l a  Virgen+ quite este a i re "sipela11 y cualqu i e r 
otro mal de aire, amén. (Tres Ave Marías). 

VI 

( ~ s t e  Rezado se hace con malvas verdes. Y se va haciendo con 
ellas l a  sefial de l a  Cruz al l í  donde las personas o animales ten - 
gan el  mal).(Se aplica para las IISipelas blancas, negras o colo - 
radasil). 
JesGs, vil veces JesGs !.Donde JesGs se nombró, todo el  mal se 

quitó, y donde Jeshs se ha nombrado todo el  mal se ha q u i t a d  o. 
Cualquier mal que esta cr iatura tuviere de ai re "sipela11 o lampa- 
rón  macho o hembra, u otro m a l c u a 1 quiera q u e  en su cuerpo 

tenga, sea cortado y tirado al fondo del mar, donde ni  a tí, n i  a mi 
n i  a cr iaturas haga mal. Cr is to vive, Cr is to  reina, salga todo ma 1 
y pel igro y entre e l  bien como Nuestro Señor Jesucristo entró en 
Beien. Yo te curo con mi mano pecadora, y María Santisima te cu- 
r a  con su mano de Gloria, a d n .  



P A R A  C U R A R  EL LAMPARON 

(Primero se reza un Credo. Luegoseechan tres gotas de morali - 
i l o  en el oido derecho y otras tres gotas en e l  izquierdo). 
JesGst ! !. Criatura de Dios, yo te curo y te conjuro+ de lampa - 

rÓn, sea hembra o varon.Yo lo curo+ y conjuro+ y aparto + con 
Dios Padre + , con Dios H i jo  a y con Dios Espir i tu Santo + . Y 
así como Jesucristo y su Santfsima Madre entraron enBelén, sal - 
ga este mal y entre el bien.Cristo vive, Cr is to reina, ae todo mal 
y pel igro te defienda.Criatura de Dios, yo te curo y D ios  te cura 
en el  nombre del Padre* y del H i jo  + y del Espir i tu Santo $ , a- 
mén, JesGs. 

!Este Rezado se repite t res veces, rezándose un Credo a l f inal 
de cada vez. Durante e l  Rezado se exprimirán unas gotas de zu- 
mo de moral il lo sobre los lamparones) 
JesGs, JesGs, JesGs! Cr iatura de Dios, yo te curo e l  I á mp arÓn 

macho o hembra en el  nombre de l a  Santísima Trinidad, Padre + , 
Hi jo  + y Esp i r i tu  Santo+ , tres personas distintas y un solo Dios 
verdadero, y en el  nombre de la Virgen María, señora nuestra,\/i~ 
gen antes y después del parto y siempre Virgen; y en el nombre de 
l a  gloriosisima Santa Gertrudis, las once mil virgenes,San J o  sk, 
San Roque,el gloriosísirno San Lu is  Beltran y tan altos y santísi- 
mos Misterios que creo y son. verdaderos. Suplico a vuestra San- 
tisima Madre que l ibre a esta afl igida cr iatura de este I amparÓn  
tumor, o de o t ro  cualquier daño que en su cuerpo esté, amén. 
Jesús, JesGs, Jesús ! Donde JesGs se ha nombrado, t o d o  e I mal 

se ha quitad0.Y para mayor g lor ia de vuestra devoción en lospre- 
sentes, en vuestro nombre y no en el  mio l ib ro  y sano a estaafl i  - 
gida cr iatura de este lamparón, tumor o de cualquier enferme d a d  
que en su cuerpo esté, amén. JesGs, Jesbs, JesGs ! . Donde JesÚs -+ 
se ha nombrado, todo el  mal se ha quitado, amén. 



Criatura (1lFulanitofl) de uios, yo te curo, ensalvo y santiguo 1 

en el nombre del Padre +, del H i j o  + y del Esp i r i tu  Santo&, a- 
mén, las tres personas distintas y un solo Dios verdadero. San Jo- 
sé, San Roque, San Sebastian y todos los santos de l a  corte celes- 
t ial  te curen, amén. (Un Credo). 
No mirando la  indigna persona que ref iere tu sacrosanto miste - 

r i o  con toda buena fé, te suplico, Señor, para tu mayor h o n  r a, 
te s i rvas de l i b ra r  y sanar a esta afl igida cr iatura ( ~ F u l a n i t o ~ ~ )  de 
lamparón macho o hembra, amén. (Un Credo). 

Cr iatura de Dios, que yo te santiguo t en el nombre del Padre" 
del Hi joz. y del EspirituSanto+,am6n.Y yo ,te santiguo+ f iel  
lamparón, por  mal de ojos, por  mal querer o por buen querer, y de 
todo. a mal que en tu cuerpo haya entrado; para que sea desvane - 
cido y desbaratado.Asf como la  Virgen María entra y sale por la 
puerta de ~ e l é n ,  salga e l  mal y entre e l  bien en el  cuerpo de esta 
criatura, en el nombre de Jesús t , amén, JesGs. 

Donde el  buen ~ e s Ú s  se nombra todos los males se asombran.Don- 
de el  buen JesGs se ha nombrado los males se han asombrado. Po r  
Santa María tres veces en el  día, que luego me moriría. Y así co- 
mo mi madre Santa Ana en el  ol ivo oró y su cuchillo cogió a las a- 

ves, una voz del cielo oyó que dijo:levantate, A n a, y vente a la 
puerta del cielo tú y tú esposo Joaquín, que conseguirán un beso y 
un abrazo, que viene a ser la Madre de Dios que viene al mundo a 
salvarnos los pecados. 
Y o  no te corto, mal, n i  con cuchillo n i  con navaja, n i  con mi ma - 

no, sino con ~ e s Ú s  + , JesGs 4 , JesGs + . Donde JesGs -1- se n o m - 
b ró  todo el  mal se quitó. Donde ~ e s G s  4. fug nombrado todo el  mal 
fu6 quitado. Consurnatum est, consumatum est, e l  que 41 salvó, 

(Se rezan T res  Credos). 



PARA CURAR EL MAL D E  OJO 

(Este Rezado se repite siete veces. Las  seis primeras veces cul- 
minan en un Credo cada vez. L a  septima vez lleva, al final,unCre- 
do y una Salve). 
JesGs, viva la Cruz .+ !. JesGs, viva l a  Cruz + !. Donde Jesús* se 

nombró, e l  mal de ojo se qui tÓ. Donde JesGs 7+ se ha nombrado e l 
mal de ojo se ha quitado.Cristo + vivo, Cr is to o reina, Cr is to+ de 
todo mol te defienda. Santa Ana tuvo a María, Santa Isabel a "Jo - 
séll.Así como estas palabras son ciertas y verdaderas, quiteel mal 
de ojo que este niño (o esta niña) tenga, y lo  t i r e  al fondo del mar 
donde a bicho vivo no le haga mal. Esto, y la Gracia de D i  o s  te 
preste, s i  te conviene, y ~ ~ n a m á s ~ ~ .  

JesGs, Jescs, JesGs, tres mil veces d~s i i s ! .  Donde JesGs se nom - 
oró, e l  mal de ojos se quitó. Mal malvado, mal maligno, aquí llsos 1' 

llegado y aquí ~ ~ s o s ~ ~  sal ido. 
Cr iatura de Dios, dos ojos te h i c i e ~ o n  mal, y tres te lo han de 

quitar, que son Dios Padre, Dios H i jo  y Dios Esp i r i tu  Santo. 
As í  como estas palabras son ciertas y verdaderas, así se quite el 

mal de ojos de esta cr iatura y se ar ro je  al fondo del mar,donde no 
crezca ni  permanezca, n i  haga mal n i  a tf, n i  a mí, n i  a c r i a tu - 
r a  alguna. 
S i  lo tienes en l a  frente, que te lo quite tu padre San Vicente;en 

los oídos,San 1sidro;en los ojos, Santa Lucia; en la nariz; S a n  
Luis; en l a  boca,Santa Rosa; en l a  barba, Santa Bárbara; en la 

garganta, San Blas; en el  corazón, la Virgen de la  E n c a rnación; 
en l a  barr iga Dios y l a  Virgen María; en las piernas, mi padre S. 
Lucas; y en los brazos, mi padre San Amaro. 

(Los presentes rezan t res Credos en Cruz, mientras l a  que san - 
tigua golpea con la  señal de la Cruz todo el  cuerpo de la c r  i a tu -  
ra, diciendo:) T Ú  que no has comido n i  bebido, n i  crezcas n i  per - 
manezcas.Y s i  esto no te basta te basta l a  Gracia de Dios, que es 
grande con su poder, amén. 



PARA S A C A R  EL S O L  D E  L A  C A B E Z A  

SegGn yo fuí al mar, ni comí, n i  bebí. No quiero q u e t u crez - 
cas ni  permanezcas aquí-. Y véte al  fondo del mar, donde no h a g as 
mal, n i  a mí ni  a persona racional. Segun está el  monte sin I e ña, 
y el mar s in tí, arrastrado sol, quÍtate de aquí!~mén. (un credo). 

(El'enferrno de pié o sentado, se dobla una toalla y se le sostie - 
ne en la cabeza, colocando sobre ¡a toalla un vaso lleno de agua, 
que el enfermo ha de sostener en equilibrio s i  es posible. Luego, 
con la mano, la santiguadora va trazando la señal de la Cruz in  - 
def inidamente, ya que este Rezado se puede repetir las veces que 
se quiera). (Aden~ás, este Rezado ha de decirse antes de sal i r  el 
Sol, o después de ponerse). 

S in  comer y s in beber fu i  a la plaza y vine aquÍ:Este sol que t6 
tienes que se te quite de aquí! (Se reza un Credo). 

Sosaño malo, sosaño maligno, ¿a  quien has I legado? ¿A quién has 
venido?. 
Sosaño u otra cosa de cortar, que en iin' golpe se va, no te c o r t o  

con cuchillo, n i  con cosa de cortar. Te corto con la misa del do - 
mingo y el Evangelino de mi padre San Juan. 
Mi padre San Juan le preguntó a mi Señor Jesu~risto:~~¿CuCiI es- 

tá más bien bautizado?. Vos, que fué por vuestra manoti. 
Véte, rosa maldita, al fondo del mar, donde no penetres ni hagas 

mal, n i  a mí, n i  a tí, ni a persona racional, y sin ser racional. 

(Tres Crecos). 



P A R A  P R O T E G E R  D E  E N F E R M E D A D  

A LOS P A D R E S  

Angei I ro. '3 gloriosa 
como 1 1 1  icencio" en l a  rosa, 
acabado de nacer 
bajo el ángel San Miguel. 
Pregvntando por pastores, 
los paytores romería, 
par ió la Virgen María 
con contento y alegría. 
t o s  judíos l e  l levaron 
a l a  cruz de San Matías. 
San Matías con dolor 
rompló un paño de color: 
l a  mitad para e l  romero, 
l a  mitad para e l  Señor. 
"Véte , 'ror6er0, a tu casa, 
ganarás tu santa casa; 
véte, romero, a tu día, 
ganarás tu santo día". 
El que esta oración di jere 

cinco veces en l a  noche 
y cinco veces en el día, 
l a  vida de sus padres 
nunca verá perdíticl. 

PAR A CURAR L A S  ANGLNAS 

E n  Belén están t res niñas: bna  cose, o t ra  hila, y o t racu ra~ l l a -  
saginaI1. Una hila, o t ra  cose y o t ra  cura el mal traidor. 
(Se repite tres veces, con un Credo en cada vez. Durante e l  re -  

zado se hace lentamente la.seña1 de la  Cruz sobre la aarqanta). 

P A R A  CURAR EL FUEGO S A L V A J E  

¿Con que curaría? 
Con unto de puerco 
y t ie r ra  molida 



aerrás de l a  puerta 
que se cogería, 
diciendo t res veces: 
Jesús y María, 
Jesús y María, 
Jesús y María!. 

(EI.Rezado se repite cuantas veces se quiera. Y siempre u n  t ando 
al enfermo con unto de puerco mezclado con t i e r ra  fina cogida de- 
trás de l a  puerta de la casa de ese mismo enfermo). 

- 

R E Z A D O  C O N T R A  L A S  P E S A D I L L A S  

El Señor te l ibre de la ilPesaaall, 
la  de l a  manb agujerada; 
la que cuenta las cenizas del "fogaril 
y las arenas de l a  mar, 
las estrel las del cielo 
n i  las pudo contar, 
porque nuestro Señor Jesucristo 
no le ha dado lugar. 

( s e  repite varias veces, mienrras se va santiguando al que padece 
Pesadil las). 

P A R A C U R A R  L A C A L E N T U R A  

Santa I1Polonia" de l a  boca, 
Santa Agueda de los pechos, 
Santa eucfa de los ojos, 
San L u i s  de I R  nariz, 
San Amaro de pies y manos. 
Hombre bueno, mujer ingrata, 
cabecer? de paja, capa majá, 
sea este nial cogido y botado 
a lo más honao del mar, 
donde n i  crezca n i  permanezca 
n i  a esta cr iatura llgüelvall hacer mal. 

(Tres  veces.Al final un Padre Nuestro y tres Ave Marfas). 
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